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PAROLE DI VITA 
La carità in parole povere e immagini vive 
Don Giuliano Zanchi1 
 

Penso che questa conversazione debba gravitare attorno all'idea che le parole - poche o 
tante - o hanno un peso, o non servono, e anche se sono poche restano poche e non ci nutrono.  
Perché ci sono parole, specie quelle fondamentali, quelle a cui noi poi magari qualche volta 
mettiamo anche la maiuscola, che sono vulnerabili per natura: giustizia, verità, amore... Sono 
parole vulnerabili, si diceva le “parole ombrello”… ci sono parole che diventano “parole 
scatolone”, che a seconda dei traslochi culturali che noi facciamo ci metti dentro tutto. 
Per esempio la parola “amore” che, per sé, per noi è “Dio è amore”; si dice però, culturalmente 
parlando, la parola amore non significa più niente, c'è un parlare di amore che è puro pensiero 
debole e si usa la parola amore per il marito, per l'amante, per il figlio e per il chihuahua 
indistintamente e “carità” è una di queste parole. 

 
Vengo messo di fronte, diciamo, alla potenza di questa parola “carità”, che è parola 

cristiana per eccellenza, che però sappiamo tutti che è un attimo che comincia a nominare il 
contrario di ciò che dovrebbe essere, quando si dice “non farmi la carità”, che vuol proprio dire 
così: stai offendendo la mia dignità se semplicemente mi dai il superfluo. 
Allora le parole, è vero, bisogna sempre custodirle, qualche volta bisogna risignificarle, bisogna 
sempre pesarle. Allora perché “carità”? Ho scelto questo brano (Gv 4,7-16) non perché lo 
commenterò, ma perché c'è dentro quella cosa di “Dio è amore”: la carità è il nome di Dio, non è 
l'insieme delle cose che facciamo. È il nome di Dio, Dio non è un super-ente che sussiste senza di 
noi e che è indifferente alle nostre vicende, Dio è la carità, nel senso che Dio è generazione che 
rigenera. 
 

A mia volta faccio così: per dire in poche parole cos'è la carità, mantenendo alto 
questo spessore della parola, io ne ho scelte tre, senza poter promettere che 
siccome sono tre sarò breve, però capirete cosa c'è dietro a queste tre parole 
che secondo me definiscono il senso di ciò che noi credenti intendiamo dire o 
tendiamo a dire quando diciamo la “carità”. 
Queste tre parole sono finitezza, incarnazione e destinazione. Adesso vi 
sembrano misteriose ma dopo vedrete che capirete che sono le parole della 
nostra vita, che senza la carità di Dio è in un mare di guai.  

  

                                                           
1 Nostra sbobinatura, non rivista dall’autore 
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 FINITEZZA 
 

Finitezza è la condizione che ci è propria e che ci rende suscettibili.  
 
Finitezza vuol dire che noi, appena cominciamo a capire com'è il mondo, ci rendiamo conto 

che non possiamo fare tutto e che non possiamo avere tutto. È l'esperienza del nostro limite, che 
facciamo da bambini: noi veniamo al mondo pensando “sono tutti qua per me”, poi piano piano ci 
fanno capire che non puoi fare tutto, non puoi avere tutto. 

 
Finitezza significa che noi non riusciamo sempre a fare il bene, neanche quando lo 

vogliamo; che spesso pensiamo di fare del bene, però ci scappa anche del male; che ci è difficile 
persino qualche volta distinguere la differenza tra il bene e il male, poi qualche volta certo lo 
facciamo anche di proposito, però è più normale la situazione che descrive benissimo San Paolo 
con quella espressione formidabile che dice “non faccio il bene che voglio e faccio il bene che non 
voglio”: è la finitezza del nostro non essere padroni del bene e del male pur cercando il bene e 
pur cercando di evitare il male. 

 
E poi la finitezza è che noi siamo fatti della stessa materia biodegradabile di cui è fatto il 

mondo e della nostra mortalità. Siamo nel corpo, ci ammaliamo, ci trasformiamo, non siamo più 
giovani come una volta e lo specchio ci dà il tempo della nostra trasformazione e poi appunto si 
muore. Noi siamo in questo una specie ostinata, una strana specie di viventi che, a differenza di 
tutti gli altri, noi sappiamo quello che facciamo, cioè l'essere umano è l'unico vivente che sapendo 
quello che fa, consapevolmente mette al mondo dei mortali: lo so che morirai, ma ti metto al 
mondo lo stesso; pensa che enigma!  
Ecco, finitezza nomina questo. 

 
Sentivamo dire prima la povertà che ci accomuna, che non è solo quella del senza tetto ai 

bordi delle strade che chiede i soldini, questa è la povertà radicale che ci accomuna: la nostra 
finitezza nella quale noi misuriamo la nostra suscettibilità.  

 
Ecco, vorrei farvi entrare in questo enigmatico dinamismo del nostro essere umano.  

La nostra finitezza ci rende suscettibili. Cosa significa?  
Ci chiediamo per tutta la vita il fatto di essere finiti, limitati, di non potere tutto, di dover morire, 
di trasformarci: come prendere questa cosa? La dobbiamo prendere bene? la dobbiamo prendere 
male?  

 
Generalmente la nostra finitezza è anche l'origine e la fonte del nostro essere immersi nel 

male e del nostro produrre il male, - non è “solo” -, la nostra finitezza è certamente origine della 
sofferenza, del dolore, quindi del male nel senso del male che si patisce, ma è anche la dimensione 
dove matura il peccato, il male nel senso del peccato, di quello che facciamo noi, per reazione, 
no? 

Se non ci credete andate al secondo capitolo del libro della Sapienza. I libri sapienziali 
nella Bibbia meditano su questa cosa: come possiamo trattare bene il nostro limite, come possiamo 
avere una misura in questo compito di vivere nel quale noi siamo immersi con mille limiti, ma la 
Sapienza ha anche molte parole estremamente cariche di franchezza, che ci rivelano anche i 
retropensieri che noi abbiamo.  
Il secondo capitolo di Sapienza fa parlare l'empio, che siamo tutti noi, no? Gli empi dicono fra loro:  
 

“La nostra vita è breve, è triste, non c'è rimedio quando l'uomo muore e non si 

conosce nessuno che liberi dagli inferi, siamo nati per caso e dopo saremo come se 
non fossimo stati. È un fumo il soffio delle nostre narici, il pensiero una scintilla nel 
palpito del nostro cuore, una volta spentasi questa il corpo diventerà cenere e lo 
spirito si disperderà come aria leggera, il nostro nome sarà dimenticato con il tempo 
e nessuno si ricorderà delle nostre opere, la nostra vita passerà come le tracce di una 
nube, si disperderà come nebbia scacciata dai raggi del sole, la nostra esistenza è il 
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passare di un'ombra e non c'è il ritorno alla nostra morte e dunque su godiamoci i 
beni presenti, facciamo uso delle creature con ardore giovanile!”. (Sapienza 2,1-6)  

 
Cioè se ti piace una prendila, no? Giusto! Se la vita è breve, se è un soffio, ma mi starò a 

preoccupare di te? 
 

Inebriamoci di vino squisito e di profumi, non lasciamoci sfuggire il fiore della 
primavera, lasciamo dovunque i segni della nostra gioia, spadroneggiamo sul giusto, 
che è povero, non risparmiamo le vedove […] (Sapienza 2, 7-10)  
 

Giusto, giusto. Se la vita è questo io faccio il mio, cosa mi importa dell'altro? È il capitolo 
secondo del libro della Sapienza che è straordinario, capito?  
Non c'è bisogno di aspettare i maestri del sospetto, il secolarismo contemporaneo, l'agnosticismo 
e la tecnocrazia di oggi, capisci?  
È già lì, è l'uomo, capisci?  
È un modo di reagire alla finitezza.  
La mia vita è quella. È tutto fatica e dolore e quindi godiamocela.  
Non è il messaggio?  
Non vi pare che sia il messaggio che ricevono oggi i cuccioli dell'uomo che mettiamo al mondo? 
“Caro cucciolo dell'uomo benvenuto in questo mondo, però non farti delle idee, è tutto qui, è 
tutto qui: veniamo dal nulla e andiamo verso il nulla, perciò divertiti finché puoi, finché sei 
giovane. Anzi, cerca di restare giovane più che puoi. Infatti anche a settanta anni ci si veste da 
adolescenti con le scarpette bianche, jeans, pancia piatta… e per il resto, fai della tua vita 
un’opera d’arte, sii te stesso”. 
Dopo su internet una volta ho letto: “Sii te stesso, ma se sei un cretino non insistere”, perché 
dopo c'è una sapienza anche che, appunto, poi pesa le parole. 
Però questo, capisci, come reagire alla finitezza? 
E questo che abbiamo letto nel capitolo secondo della Sapienza non è, provate a pensarci, non è 
la fenomenologia del peccato originale? Il peccato originale, Genesi 3, che non c'entra niente col 
sesso, con le mele, con quelle cose lì, c'entra niente. È di questo che dice: dell'umanità alle prese 
con la propria finitezza e col proprio limite. Non puoi avere tutto, a cui Dio dice: beh, puoi 
mangiare tutto quello che vedi, è tutto tuo, puoi mangiarlo, tranne questo albero, che non è 
perché questo è particolare, cioè vuol dire l'infinito meno uno, cioè non tu. Puoi avere tutto, ma 
non puoi avere il tutto, ecco, quella roba lì. E lì c'è la vocina del maligno, la tentazione, la vocina 
del maligno che ti dice: beh, allora se non sei tutto, cioè se non sei Dio, non sei nessuno. Capisci? 
Se non sei Dio, non sei nessuno. Se non vinci X Factor sei un perdente. La vedi la tentazione? La 
finitezza che si trasforma in risentimento. 

 
Che è la nube, e poi la nube, diciamo, che intossica la coscienza di Caino.  

Altro testo meraviglioso, dove una volta, chiedo scusa alle suore qui presenti, ma le suore, quando 
ero piccolo io ci facevano catechismo e ci dicevano: Caino, cosa pretende da Dio se gli porta le 
verdure marce? Giusto, gli porti le verdure marce e Dio non ti fila neanche di striscio, anzi. E dopo 
però son diventato grande e ho cominciato a leggere la Bibbia. Allora, leggendo, lì ho visto che 
non c'è scritto che Caino gli dà le verdure marce. E che non c'è nulla che ci autorizzi a pensare 
che il povero Caino sia meno dedito, meno lavoratore, meno devoto, meno attento, meno 
laborioso, meno determinato, di suo fratello Abele che se ne sta in campagna con le pecore a 
suonare lo zufolo. Allora vuol dire che quella pagina dice un'altra cosa. Dice un'esperienza che noi 
facciamo tutti, no? L'esperienza del fatto che tu lavori è l'esperienza dell'imponderabile. Che tu 
lavori tanto con passione, ci metti energie, speranze, aspettative, lasci perdere anche delle cose, 
no?  
E nella tua finitezza provi a far fruttare la tua vita e la vita per delle ragioni misteriose si dimostra 
avara, non ti restituisce, ti va tutto male, va tutto a rotoli e non costruisci. E di fronte a te abita 
uno stronzo, questa è una parola tecnica della teologia fondamentale, uno stronzo che fa tutto 
con leggerezza, che non lavora, che non si impegna, che non ha nemmeno uno spessore umano e 
gli va tutto bene, e la sua vita è un successo continuo, piace alla gente.  
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E sai cos'è? Che tu quello lì non lo puoi vedere, perché quando lo vedi tu dici, ma perché a me no? 
Perché a me no? Perché a me la vita mi ferisce e ci ho messo tutto, e quello che non fa niente?  
 

Il peccato sapete come finisce dopo, no?  
C'è quella bellissima cosa che Dio a Caino dice: beh perché hai quella faccia? Se tu hai fatto tutto 
bene, come che vada devi essere fiero, devi essere contento.  
Però stai attento ai tuoi sentimenti, perché se non li custodisci il male è accovacciato alla tua 
porta. Basta un fischio e il male si impadronisce di te.  
I sentimenti, quando non sono vigilati, i sentimenti appunto della frustrazione, no?  
Di fronte alla nostra finitezza, quando non sono vigilati diventano risentimenti e sono sempre 
l'origine del male.  
L'origine del male, che ha tutte quelle forme lì che ci diceva Sapienza capitolo secondo, no?  
C'è una che mi piace e la prendo, dei giusti e dei poveri me ne frego.  
Quindi il peccato personale, il peccato individuale, ma il peccato sociale, il peccato che fa 
diventare la socializzazione umana appunto un terreno di mortificazione degli individui e della 
collettività.  
 

Ecco, per sintetizzare questa prima parola dico questo: la finitezza mette alla prova la 
fede. La finitezza mette alla prova la fede e mette alla prova la speranza. 
Noi certamente viviamo nell'epoca che ha radicalmente vissuto questo essere messo alla prova 
della fede e della speranza dal punto di vista della finitezza.  
La nostra è l'epoca che ha tratto le conclusioni, no? Ha detto: la nostra finitezza cosa significa? 
Che siamo solo questo e che non c'è nient'altro.  
Il mio amico e conterraneo più famoso di me, Telmo Pievani, che è un grande filosofo della scienza 
e che lo sentite sempre per radio, in televisione, lui ha questa visione della vita. 
Ha scritto un libro che si intitola “Finitezza” e dice: ce ne dobbiamo fare una ragione. La nostra 
finitezza è la testimonianza, il segno che non c'è niente, che siamo solo materia biodegradabile 
che fortuitamente è arrivata, diciamo, a condizione di coscienza, sfortunatamente perché almeno 
il cane, il gatto, il topolino non sanno della loro finitezza e non sanno della loro morte, invece noi 
sì.  
Qoelet lo dice: come sarebbe bello se anche noi fossimo come il bue, che non si rende conto, 
invece no, molta sapienza, molto affanno. 
La coscienza di esistere e di essere finiti e di essere mortali è misura della nostra fede, cosa 
significa questo?  
Ecco, la nostra epoca trae la conclusione più appariscente, chiamiamola così, più appariscente: la 
nostra finitezza è il segno della nostra nullità. Finitezza che mette alla prova la fede, già questo 
dovrebbe orientarvi all'idea di cosa vuol dire… allora tutti i gesti di umanizzazione, di 
consolazione, di vicinanza, di prossimità, volete dire di carità, nel senso della declinazione 
concreta di ciò che è l'essere prossimi, come tutti questi gesti sono, come dire, un incoraggiamento 
alla finitezza, a resistere al risentimento che diventa peccato e a stare nella fede che dice no; la 
finitezza non è semplicemente il documento della nostra nullità, è la condizione, la dimensione 
del nostro riscatto e della nostra trasformazione. Già questo, come dice ci può già mettere in 
sintonia con un'idea della carità, capisci che non è semplicemente “ti do la minestra per stasera”.  
 
 
 
 INCARNAZIONE 

 
L'incarnazione è l'unicità del cristianesimo come religione. Non c'è nessuna religione che 

ha al centro un'idea così audace e per certi versi così incredibile, tant'è vero che il tema 
dell'incarnazione è stato proprio, diciamo, il tema che nei primi secoli del cristianesimo si faticava 
a digerire e quindi si cercava, come dire, di edulcorare in tutti i modi.  

 
L'incarnazione vuol dire: se esiste, Dio è capace di fare anche una cosa come questa, cioè 

di entrare e di partecipare e di vivere nella finitezza che è caratteristica dell'uomo. 
L'immaginazione che gli umani si fanno di Dio è proprio il contrario, cioè di una presenza che è il 
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contrario della finitezza, che è la pienezza inviolabile, inscalfibile, immutabile. Invece nel 
cristianesimo c'è questa cosa incredibile, che Dio si mette alla prova della finitezza, fino al 
momento radicale della mortalità. Capisci, Dio a Natale, Dio si è fatto come noi, no? Può essere 
una cosa molto sentimentale, ma è tragica, è drammatica, vuol dire che in Gesù, noi abbiamo 
visto Dio che si mette nei nostri panni, si mette nella nostra condizione e ci verrebbe da dire 
“bravo Signore, bravo, così capisci cosa vuol dire essere umani, alle prese con la propria finitezza, 
con la propria debolezza, con questa vita alle volte ingiusta e avara, con l'ombra della mortalità 
sulla testa. Così capisci cosa vuol dire cercare di essere umani e cercare di essere buoni, in questo 
mondo pieno di imperfezioni, in queste condizioni nostre di limite e di impossibilità! Ecco, 
vediamo come te la cavi, questo è il cristianesimo, bravo Signore, così vediamo come te la cavi 
tu”.  

 
Allora, pensa a Gesù così: è Dio che si mette Lui a fare l'uomo e ti fa vedere come si fa, 

come si può fare, ma non per farti vedere che Lui è più bravo di te, per dirti no, c'è un sentiero, 
per dirti la finitezza e la mortalità non sono il destino dell'uomo e della donna, la finitezza e la 
mortalità non sono l'ultima parola, per stare al nostro tema di oggi, non sono l'ultima parola 
sull'esistenza. 
Nessuna vita è partorita invano, ma è generata in vista della sua giustizia. Gesù è questo. Noi 
dobbiamo leggere il Vangelo e pensare a Gesù in termini, come dire, dobbiamo prendere quelle 
immaginette di Gesù biondo, bello, prenderle e buttarle nel cestino e non pensare a Gesù come 
appunto il profeta di Dio che viene e certo, sì, accetta di vivere un po' nel nostro mondo limitato, 
però sapendo chi è e sapendo dove ritornerà, ma col cavolo che è così.  
Rileggiamo seriamente la scena del Getsemani, dove Gesù è la figura di un Dio che veramente 
prova cosa vuol dire essere umani di fronte al muro della morte e che dice io, per giustizia della 
verità umana accetto anche questo destino, ma che paura! E dopo? E cosa succede? E però Padre, 
va bene, io scommetto e scommetto per tutti e apro così la strada. In questo Gesù fa vedere chi 
è Dio. Ecco, Dio è così. La volontà di Dio è che la giustizia della vita degli umani abbia un futuro. 
Dio è generazione. Noi abbiamo in Gesù, ma nel suo modo di essere uomo, noi abbiamo visto cos'è 
veramente Dio.  

 
Io lo dico sempre in questa maniera, così con le mie formulette: la buona notizia, cioè il 

Vangelo, la buona notizia è che per fortuna Dio non è come pensiamo noi. Non è come pensiamo 
noi, perché Dio ci ha dato prova di mettersi lì e quindi a proposito di parole, per esempio, 
cominciamo a smetterla con “la volontà di Dio”. 
Noi per secoli abbiamo usato il termine “volontà di Dio” per esprimere l'idea che qualsiasi cosa ti 
capiti nella vita te la devi beccare e stai zitto. Prendi un tumore a vent'anni, te lo becchi e stai 
zitto. È la volontà di Dio. Abbiamo dato a questa parola il significato di una terribile fatalità. E 
poi te la prendi col muratore che dice una bestemmia quando si pesta il dito, ma lasciagliela dire, 
poverino, sta lavorando. Questa è la bestemmia: che possa esistere un Dio che di mestiere fa 
questo, decidere chi deve morire e chi no e soprattutto come e in che modo. Ma sei fuori? Ma ti 
rendi conto di quello che dici? E quindi anche su Gesù, sul significato della morte di Gesù.  

 
Nella lettera di Giovanni “è morto in espiazione dei nostri peccati”, ma cosa vuol dire in 

espiazione dei nostri peccati? Per noi ha sempre voluto dire più o meno, e liberiamoci anche di 
questa cosa qui, che Dio è uno che quando si arrabbia non se la fa passare se non vede un po' di 
sangue. E per sé doveva sterminarci tutti, ma siccome “è buono” se l'è presa soltanto con uno e 
gliene ha fatte vedere di tutti i colori. Ma vi pare Dio questo qua? E che quindi il significato della 
morte di Gesù sia concedere un po' di sfogo psicotico a un Dio, come dire, nevrotico. 

 
Invece la morte di Gesù è un'altra cosa, è ciò che Dio stesso accetta di mettere in gioco 

pur di non rompere l'amicizia con gli umani e di aprire in loro un sentiero. La vostra finitezza e la 
vostra mortalità, come dire, non sono gli effetti di un difetto di fabbricazione di fabbrica del 
mondo che ho fatto, è un passaggio e il vostro esseri finiti e liberi deve passare dentro la strettoia 
della mortalità e la volontà di Dio? La gloria di Dio è l'uomo vivente e che l'uomo viva e che quindi 
resti. 
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E ci sono bellissimi incontri, no? Ecco, per parlare della carità, gli incontri che Gesù fa, che 
sono incontri di guarigione e di liberazione dal male e che hanno questo significato: non farti 
imprigionare dalle ombre scure della tua finitezza, che non devono, come dire, coprire di opacità 
il senso della vita e nemmeno l'idea di Dio. 

Il cieco. Ma ti pare che il cieco sia cieco perché qualcuno deve pagare dei peccati suoi o 
dei suoi genitori? E Gesù fa proprio il gesto, fa vedere cos'è Dio. Ecco, ti faccio vedere com'è Dio 
quando incontra qualcuno che è nella finitezza e nel dolore, no? Gli parla, cioè lo umanizza, lo 
rende umano. 
E quella donna, ecco questo è un bell’incontro, a cui il catechismo e tutti gli ecclesiastici hanno 
detto: guarda già tu sei donna, già questo ti mette in una posizione abbastanza inferiore, per di 
più sei straniera, terzo sei malata di quelle malattie là, hai un mestruo che non finisce mai. E tutti 
l'hanno convinta che siccome sei così, metti insieme tutti i connotati possibili e immaginabili della 
finitezza e del limite che la società poi finisce per leggere anche come colpe e come peccati. 
Quindi tu devi rassegnarti, Dio non ti guarda, Dio non ti guarda e soprattutto non ti venga in mente 
di toccare l'uomo di Dio, stai lontana. Che è la cosa che dicevano ancora a mia nonna quando ha 
partorito mio papà, e a tutte le donne di quell’epoca lì, che gli dicevano dopo aver partorito non 
puoi entrare in chiesa, devi fare una benedizione perché così quasi quasi Dio ti perdona delle 
porcherie che hai dovuto fare per avere un figlio, adesso puoi rientrare. 
E la mia mamma invece è andata dal parroco e gli ha detto: ma col cavolo, con chel che go metit 
a meterl al mont. Ecco questa donna qui. E lei dov'è la fede?  
La fede è in questo: io non posso credere, io guardando a Gesù, vedendo questo uomo di Dio che 
è Gesù, ma se guardo a Gesù io non posso credere che se Dio esiste è uno che non mi guarda e mi 
tiene lontana perché io sono così. Non ci posso credere e quindi io allungo la mano, tocco l'uomo 
di Dio, anche solo il suo mantello e quando Gesù chiede: chi è che mi ha toccato, tutti gli altri 
sono lì pronti a dire adesso che rimproveri, adesso che vendetta.  
Invece, quando lei confessa di essere lei, dice: la tua fede ti ha salvato. Pensa che roba, la tua 
fede ti ha salvato, perché tu non hai creduto che Dio possa essere questa specie di mostro di 
cinismo che tutti descrivono in nome della nostra finitezza, ecco. Dio non è questo mostro e tu 
non ci hai creduto e la fede è questo, la fede è questo: non credere a partire dalla nostra finitezza 
che Dio sia questo mostro di cinismo o come dice la nostra epoca che sia anche titolare della colpa 
definitiva che è quella di non esistere. Siccome c'è la finitezza, moriamo, Dio non esiste, ecco. 

 
Allora anche qui cominciate a capire la carità. Dio non è come pensiamo noi, ma Dio è 

incondizionata volontà di rigenerazione, incondizionata volontà di rigenerazione.  
Ci dice: guarda che nessun gesto, pur nella tua finitezza, pur nella tua mortalità, non c'è nessun 
gesto che sia veramente umano, veramente carico, appunto, di un amore che fa vivere che non 
sia destinato a restare. 
E qui c'è l'immagine cristiana di Dio. L’ultima cosa che dico è che qui l'immagine non solo cristiana 
per sé, biblica anche, ma certo Gesù porta a evidenza e anche a compimento questa immagine 
cristiana di Dio, l'unica vera che può esistere, no? E di ciò che veramente detta legge agli occhi di 
Dio, che è l'integrità dell'essere umano, specie quello fragile, quello marginale, quello debole, lo 
straniero, quello malato, quello esposto, ecco.  
Misericordia io voglio e non sacrifici, no? Tutta la cosa dei profeti che dicono così. Cos'è che detta 
veramente legge agli occhi di Dio? Che tu ti lavi le mani prima di fare il pasto sacro? Ma no! Quello 
che veramente detta legge agli occhi di Dio è l'integrità dell'uomo, specialmente quello che è 
debole, è la giustizia, la giustizia che si deve agli umani, alla loro vita ferita e alla loro vita 
immersa anche nel peccato, la possibilità di riscattarsi, no?  
E quindi capite tutte le polemiche, per esempio sul sabato, no? Quando Gesù si trova di fronte al 
paralitico lì, con la schiena storta e la mano inaridita e tutti stanno lì a vedere cosa fa. È sabato 
oggi, legge religiosa, bisogna onorare Dio, cosa farà Gesù? Sì, oggi è sabato, il conflitto tra la legge 
religiosa e il bisogno dell'uomo. E la religione per se, in tutte le epoche, dice: quando c’è un 
conflitto fra la legge religiosa e la fragilità dell'uomo, beh, vince la legge religiosa e Gesù invece 
scioglie l'enigma, dice no, oggi sarà anche sabato, ma il modo più alto per onorare il sabato è 
occuparsi di questo disgraziato, di questo poveretto, perché Dio è così, perché Dio è questo e 
perché voi siete anche, specialmente voi troppo religiosi, siete anche un po' infingardi, perché se 
per caso fosse sabato e ci fosse la tua mucca nel pozzo, anche solo per interesse, vai a tirarla 
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fuori. Ecco, Dio è così, Dio è questo. Dio è cura della fragilità in nome della dignità dell'essere 
umano, che è ciò che sta a cuore, ciò che sta a cuore a Dio. 

 
 

 
 DESTINAZIONE 

 
L'ultima parola è questa: destinazione.  
Destinazione vuol dire questo: perché Gesù libera dal male il cieco dicendogli ti restituisco 

la vista, ma soprattutto ti ricolloco anche nella dimensione delle tue colpe, dei tuoi peccati? 
Perché sei destinato un giorno a diventare quello che avresti sempre dovuto e voluto essere.  

 
Destinazione. Noi tratteniamo il termine carità e tutto quello che ci gira intorno, lo 

tratteniamo nella sfera della morale e della sociologia, cioè ne facciamo una semplice questione 
di essere buoni quando va bene, dobbiamo aiutare il prossimo perché siamo buoni, o di sociologia, 
per risolvere un po' di problemi sociali, perché altrimenti è un danno per tutti. Allora, non è male, 
questo, è meglio che rapinare le banche. Quindi non è male collocare, diciamo, il tema della 
carità anche solo nella sfera della morale e della sociologia, però è meno di quello che è. Perché 
se è solo questo è anche un po' inefficace, no? Alla lunga comunque non cambia il mondo, non 
risolve.  

Allora, perché lo fai?  
Noi tratteniamo la carità nella sfera della morale e della sociologia quando non abbiamo 

più parole, attenzione, per quella dell'escatologia, parola grande, cioè la vita del mondo che verrà; 
questione sulla quale noi cristiani siamo diventati più che timidi, rinunciatari, non ne parliamo 
più, perché appunto abbiamo delle parole, non so se sono “ombrello”, se sono “scatolone”, sono 
parole che sono state così tanto messe alla prova, ovviamente dai saperi che nel frattempo 
organizzano la nostra vita, dalla nostra pigrizia di credenti, prima si diceva la povertà culturale, 
eh santo cielo sì, dell'incapacità a restituire spessore a questa dimensione senza della quale il 
nostro essere credenti non...  

 
Dove andiamo a finire? C'è un dove per la nostra finitezza?  

Ecco, noi cristiani oggi alle volte sembriamo un po' una specie di assemblea condominiale che 
continua a discutere, a litigare su delle cose che avremmo dovuto già risolvere cinquant'anni fa, 
no? E chi può fare cosa, e le donne… come nei condomini, no? Si litiga su chi lava le scale al sabato, 
chi può mettere la bici nello sgabuzzino, di che colore deve essere la facciata, è così. Sembriamo 
così noi cristiani oggi che continuiamo a litigare e per il latino… e intanto magari fuori c'è gente 
che ci dice: ma diteci una parola, dove andremo a finire? Il tema del cristianesimo è questa idea 
qui, c'è un dove per la nostra finitezza? 

 
E qui adesso si aprirebbero tre conferenze, ma la metto lì semplicemente così, no? Certo, 

noi dobbiamo restituire parole e discorsi che dicano questo: la nostra finitezza non è il luogo della 
nostra inesorabile perdutezza, è la dimensione in cui prende forma la trasformazione che ci 
attende. Qui è come se in questo mondo noi fossimo degli scolari che cominciano a capire cos'è 
volersi bene, cos'è essere umani, cos'è la giustizia in mezzo a tutto ciò che contraddice l'umanità, 
la bontà, la giustizia, l'amore e aspettiamo di essere portati in un dove, dove questi limiti della 
finitezza non ci saranno più e resterà la possibilità di vivere tutte quelle cose che ci hanno 
conquistato in questa vita, che noi sperimentiamo come cose che devono rimanere per sempre, 
no?  

 
Fai un figlio e non è che tu dici sarai mio figlio per un quarto d'ora, per vent'anni, per un 

po', no, chiunque di voi abbia avuto un figlio gli ha detto io sarò tuo padre e sarò tua madre per 
sempre, sapendo che questa espressione ha qualche cosa di incongruo, però sicuro di dire la verità, 
sarò tuo padre per sempre. La vita del mondo che verrà è la vita dove tu potrai dire: beh era vero, 
sarò tuo padre per sempre, in che modo non lo so, ma sarò tuo padre per sempre, libero anche 
dai limiti, dagli ostacoli e anche dalle colpe con cui nella vita si può essere figli, padri, amici, 
amanti, collaboratori, umani, ecco, la vita del mondo che verrà. 
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Il gesto che custodisce l'integrità umana, ecco il collegamento con la carità, e quindi le 

restituiamo peso, no? La carità è la capacità rigeneratrice di Dio, la carità è il nome di Dio, carità 
è questo, portiamola in alto questa parola, la carità è Dio fedele alla sua creazione che genera e 
rigenera. E quindi il gesto che custodisce l'integrità umana: il bicchiere d'acqua, la borsa della 
spesa alla famiglia povera, il volontario che va sull'ambulanza per assistere quelli che devono 
essere portati all'ospedale, i gesti che restituiscono cultura dove non c'è, fate voi tutto l'elenco di 
ciò che possiamo mettere sotto il nome di “esercizio di testimonianza della carità”.  

 
Ecco, usiamo questa espressione più precisa, non fare la carità, ma esercizio di testimonianza 
della carità. Ci sono gesti che testimoniano la carità di Dio, che è il gesto definitivo, che ci 
reintegra. Il gesto che custodisce l'integrità umana e che la protegge dal male tiene viva l'idea che 
la finitezza, la contraddizione e il male non sono il definitivo della vita. 
Ecco perché facciamo gesti che testimoniano la carità. Per dire: la tua situazione non è il tuo 
destino a te che sei malato, a te che sei povero. In senso individuale e anche in senso sociale: noi 
cristiani ci occupiamo delle contraddizioni della storia e quindi diciamo no alle guerre, andiamo a 
portare beni di sostentamento dove ci sono quelli che stanno sotto le bombe, lo facciamo non 
perché pensiamo che così risolviamo i problemi, lo sappiamo che non li risolviamo noi i problemi, 
noi non salviamo il mondo, ok?  
Quindi questo vuol dire anche che i nostri gesti destinati alla testimonianza della carità devono 
anche sapere che hanno un limite, che sono nella finitezza, che non devono pensare di salvare il 
mondo. Perché tutte le volte che fai così e crei delle grandi multinazionali della carità, finisci sui 
giornali, e finisce male, finisci come ci succede spesso, finisci che entri nelle logiche che non sono 
quelle della carità. Quindi c'è anche un limite in tutto questo, quindi non è che lo facciamo per 
risolvere i problemi.  
Anche quando affrontiamo grandi questioni di contraddizione sociale lo diciamo per dire che la 
storia e le sue contraddizioni non sono l'ultima parola sul mondo, non sono il giudizio perché 
sarebbe terribile. Non è la storia a dare l'ultima parola sulle esistenze delle persone, perché se 
fosse così sarebbe terribile. Vorrebbe dire che Trump ha vinto, lui e quelli come lui. I prevaricatori, 
gli straricchi, i prepotenti, i cinici, gli spregiudicati, vorrebbe dire che hanno vinto loro, che in 
questo giudizio universale e immanente sono loro che vincono e i poveri come dice Trump, sei un 
perdente, sei povero, l'handicappato, quel poveretto che nasce con una vita non vita, cerebroleso, 
e si fa tutta la vita così, non va al cinema, non vive i piaceri che vivono tutti, ma ti pare? Sarebbe 
giudicato, ha perso per sempre.  
E noi diciamo NO!. Siamo sicuri? Seguiamo Gesù, ascoltiamo lui che ci dice NO!, guarda che non 
sarà la storia a giudicare le vostre vite e appunto la vita del mondo che verrà sarà questo: dove è 
resa giustizia a chi non l'ha avuta. Una giustizia a chi non l'ha avuta. 

 
C'è una bellissima scena in un film, forse non l'avete visto, The New Pope, di Sorrentino. Ci 

sono quelli fuori di noi, che parlano di noi, meglio di noi.  
C'è una scena bellissima dove c'è questo: Sorrentino, si immagina questo Papa molto santo, di cui 
si dice faccia miracoli. Allora c'è la scena di una coppia lacerata, esausta, perché si portano dietro 
la nascita di questo figlio cerebroleso dalla nascita che viene custodito come una ferita 
permanente e anche una colpa continua della madre che dice “ma è colpa mia”. E lei chiede il 
miracolo a questo Papa e c'è la scena del Papa che prega e la sua preghiera è questa: fallo uomo, 
fallo uomo, fallo uomo, in continuazione. Il miracolo avviene ma non è quello che tutti si 
aspettano. il miracolo è che questo bambino finalmente, dico “finalmente” muore, muore, ma 
non è una roba di cinismo: deve morire alla sua finitezza e finalmente essere fatto uomo, che è il 
destino di tutti noi, dove finalmente saremo quello che avremmo sempre voluto essere qui e non 
siamo riusciti ad essere del tutto. Saremo adatti a quello che abbiamo imparato della nostra 
umanità, dei suoi affetti, della sua giustizia e lì saremo in grado di onorarla senza i limiti della 
finitezza e della mortalità. 

 
Questo fa il gesto che testimonia la carità. Ti dice: la tua fragilità, la tua povertà, la 

contraddizione nella quale sei non è l'ultima parola sulla tua vita. E io te lo testimonio portando 
qualche elemento di lenimento alla contraddizione che ti abita. 
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È profezia, la carità è una profezia. In tutti i modi. 
Anche la liturgia per sé, vedi, in questo senso è una carità. 
Pensate a quando noi facciamo il funerale a una persona cara che è morta e tu ce l’hai lì come se 
fosse una cosa e dici ma dove è finito? E noi, l'uomo sempre accompagna i morti e noi certamente 
con un particolare significato, e poi il prete arriva e incensa la bara proprio per dire questo: 
nemmeno in questa situazione di povertà radicale che è la tua mortalità, noi non ti trattiamo 
come una cosa, ti custodiamo in quella dignità verso la quale sei destinato, destinazione.  

 
Adesso vi faccio un esempio, pensate a Madre Teresa di Calcutta. Quale testimonial più 

evidente, più grande di quello di cui stiamo parlando? Cioè della testimonianza della carità. Madre 
Teresa di Calcutta fa questa cosa: prende uno che sta morendo sul marciapiede e lo porta nella 
sua casa perché muoia fra venti minuti, fra una settimana o fra un mese. Il cinismo del burocrate 
della città-mercato postmoderna direbbe: è un gesto stupido, è un gesto cretino, anti-economico, 
inutile, era meglio lasciarlo morire.  
Cosa cambia? Che tu devi poi far su una casa, mantenerla, l'ordine delle suore, tirare in piedi tutto 
un baraccone per far morire uno un quarto d'ora dopo in una stanza. Forse adesso capite la cosa, 
no? 

 
Noi non abbiamo il potere di vincere la nostra finitezza e la nostra mortalità: non siamo 

Dio. Però possiamo custodire la forza con cui, anche in questi momenti, diciamo che la tua dignità 
non è giudicata da questo momento e che Dio ti aspetta. Facciamo questo, fa questo Madre Teresa, 
dice a uno che sta morendo: la tua morte non è il giudizio universale. È la vita del mondo che 
verrà che darà il riscatto della vita che tu hai vissuto. 
 

Fatemi fare un po' di pubblicità già che sono qua. A Concesio stiamo facendo un po' di 
sabati di presentazione, di esperimenti di architettura, arte, chiesa, fede, liturgia e presenteremo 
un bel progetto che è stato fatto all'ospedale Gemelli di Roma, dove nell'Hospice, dove le persone 
vanno a morire, è stata concepita una cappellina, una chiesa, con degli artisti contemporanei che 
si sono misurati su questa cosa. Cosa vuol dire? Che l'arte può accompagnare come può questo 
momento di estrema povertà di uno che sta morendo, per dire con quale ventaglio può declinarsi 
la carità in tanti modi e che qui significa anticipare.  
 

La carità fa questo, la testimonianza dei gesti di testimonianza di carità fanno questo: 
anticipano quello che Dio farà rendendoci definitivamente umani.  
E quindi i gesti che testimoniano la carità sono i gesti della fede e della speranza. 
Non a caso Paolo dice nel suo inno questo, no?  
Alla fine sparirà tutto,  
non ci sarà più bisogno della speranza, 
non sarà più necessaria la fede, 
resterà la carità che è il nome di Dio 
e che noi abbiamo testimoniato 
e tenuto vivo con questi gesti piccoli, 
a loro volta limitati, imperfetti, che però avevano questo spessore. 

 
 
 
Io ho finito qui, ho usato tre parole, finitezza, incarnazione, destinazione e penso che 

queste tre parole siano una bella impalcatura per mantenere alto lo spessore della parola carità. 
Grazie.  
 


