[ nom1 della giustizia

La Questione penale in Lombardia tra memoria e futuro




CONVEGNO REGIONALE — I NOMI DELLA GIUSTIZIA
BERGAMO - 18 OTTOBRE 2025

Conferenza Episcopale Lombarda
Caritas Lombardia e Cappellanie degli istituti di reclusione lombardi



CONVEGNO REGIONALE -1 NOMI DELLA GIUSTIZIA
BERGAMO - 18 OTTOBRE 2025

I NOMI DELLA GIUSTIZIA
Indice
Introduzione del Vescovo Daniele Gianotti ............ccccevvvvveeeeen... 5
Saluto di Monsignor Mario Delpini ........cccccceeeeveeiiiiiiiiiiiccinnnnns 7
Saluti INTrOAULEIVI ..eevviiieiiiiiieee e 8
Monsignor Francesco BeSChi............ccccceeeeeeeeeeeieiieeiiiieeeeennnn, 8
Maria Milano Franco d'Aragona..................cccccceeeeeeeeeeeannnnn.. 9
Teresa MAzZZOTIA .............ccooveevvveeeeeaeeeeeeeeeeeeeeee e, 10
Il nome della giustizia € tenerezza ...........cccceveeeeeeeeeeeeecnnnnnnne. 11

Isabella Guanzini

Il nome della giustizia € dignita ..........cceevveciiiieeeeiniiiiieeeees 17
Luciano Eusebi

Il nome della giustizia € accoglienza...............ccoeeveivvrnrinnennnnn. 28
Elena Marta, Cesare Vailati, Roberto Piazzalunga

Il nome della giustizia ¢ dialogo .........cccccvvvveveeiiiiiiiiiinne, 31
Suor Isabella Belliboni, Don Marco Recalcati

Il nome della giustizia € Speranza ...........ccccceceeeeeeeeeeeeeeennnnnen, 38
Monsignor Daniele Gianotti

Conferenza Episcopale Lombarda
Caritas Lombardia e Cappellanie degli istituti di reclusione lombardi



CONVEGNO REGIONALE — I NOMI DELLA GIUSTIZIA
BERGAMO - 18 OTTOBRE 2025

Conferenza Episcopale Lombarda
Caritas Lombardia e Cappellanie degli istituti di reclusione lombardi



CONVEGNO REGIONALE -1 NOMI DELLA GIUSTIZIA
BERGAMO - 18 OTTOBRE 2025

INTRODUZIONE DEL VESCOVO DANIELE GIANOTTI

Il Convegno I nomi della giustizia, tenuto a Bergamo il 18 ottobre 2025, di cui questa
pubblicazione ripropone gli atti, rappresenta il (provvisorio) punto di arrivo di un insieme di
iniziative intraprese negli ultimi mesi dalle diocesi lombarde, con i loro Vescovi, intorno al
“pianeta carcere”.

L’attenzione delle Chiese locali e dei loro Vescovi alle persone private della liberta, ma piu in
generale a tutto il mondo degli Istituti penitenziari, si esprime normalmente in due modalita
principali: anzitutto, la costituzione e il sostegno alle “cappellanie” delle carceri, dove operano i
Cappellani presenti nelle carceri e quanti, donne ¢ uomini, collaborano con loro in questo servizio
pastorale; inoltre, le diocesi promuovono iniziative e progetti che nascono nelle comunita cristiane
per chi ¢ privato della liberta o per chi, conclusa la fase detentiva, affronta il non facile compito
di reinserirsi nella societa. A tutto questo si aggiungono poi le occasioni nelle quali 1 Vescovi
entrano in carcere, per una celebrazione liturgica, o per qualche incontro con i detenuti o con il
personale di custodia.

L’avvicinarsi del Giubileo ordinario del 2025, ma anche — e soprattutto — le notizie sempre piu
frequenti che attestavano un degrado allarmante delle condizioni di vita nelle carceri (su tutte la
spia, drammaticamente significativa, dei suicidi in carcere, che fecero dire al Presidente della
Repubblica Sandro Mattarella, nel Messaggio per la fine d’anno del 2024, che 1’alto numero di
suicidi in carcere «¢ indice di condizioni inammissibili», dovendo «il rispetto della dignita di ogni
persona, dei suoi diritti», essere garantito «anche per chi si trova in carcere») hanno indotto i
Vescovi lombardi a rafforzare ulteriormente 1’attenzione a questa realta.

I1 28 novembre 2024 1 Vescovi delle dieci diocesi lombarde hanno incontrato, al Centro di
Spiritualita del Santuario di Caravaggio, le direttrici e i direttori degli Istituti penitenziari della
regione, per un momento che ¢ stato soprattutto di conoscenza e di ascolto, da parte dei Vescovi,
delle molteplici problematiche della realta carceraria. Qualche mese dopo, il 7 aprile 2025, gli
stessi direttori e direttrici hanno incontrato, a Milano, tutti 1 cappellani e i loro collaboratori e
collaboratrici; mentre i Vescovi lombardi, da parte loro, avevano visitato (era il 13 marzo 2025),
le Residenze per I’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (REMS) a Castiglione delle Stiviere, in
provincia e diocesi di Mantova: un modo per farsi vicini anche alla condizione particolarmente
difficile dovuta all’intreccio tra detenzione e malattia psichiatrica (intreccio che, peraltro, riguarda
pesantemente tutti gli Istituti di reclusione).

Nel quadro di questi appuntamenti, € mentre incominciavano le diverse iniziative riguardanti
la celebrazione del Giubileo anche all’interno degli Istituti penitenziari, ha preso corpo il progetto
di un convegno per fare il punto sul “nodo giustizia”, anche per riprendere e “aggiornare” un
appuntamento analogo, celebrato pure a Bergamo il 13 maggio 2000, con il titolo Colpa e pena.
Per una nuova cultura della giustizia, e che vide la partecipazione del card. Carlo Maria Martini,
Arcivescovo di Milano, che intervenne con una relazione intitolata “Per un ripensamento della
giustizia penale”.

Il convegno del 18 ottobre scorso ¢ stato promosso congiuntamente dalla Conferenza
Episcopale Lombarda, dalle Cappellanie degli Istituti penitenziari della regione, e dalla Caritas
delle diocesi lombarde, coordinate nel “tavolo” regionale Carcere giustizia e comunita, sotto la
guida di don Pierluigi Codazzi, Direttore della Caritas di Cremona: ai membri di questo “tavolo”
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va, in particolare, la riconoscenza di tutti per ’impegno organizzativo nella preparazione del
convegno e, ora, per la pubblicazione dei suoi atti.

Mi sia permesso, in chiusura di questa presentazione, di aggiungere un’osservazione.
Intervenendo alla fine del Convegno (cf. I'ultimo testo di questi atti), e citando un passo della
Bolla di indizione del Giubileo Spes non confundit, avevo espresso 1’auspicio di vedere realizzate,
prima della fine del Giubileo, almeno qualcuna delle iniziative sollecitate dal Papa per «restituire
speranza ai carcerati», come «forme di amnistia o di condono della pena volte ad aiutare le persone
a recuperare fiducia in sé stesse e nella societa; percorsi di reinserimento nella comunita a cui
corrisponda un concreto impegno nell’osservanza delle leggi» (Spes non confundit, 10).

A Giubileo concluso, dobbiamo constatare che, purtroppo, queste attese sono andate
completamente deluse, per lo meno in Italia. All’ammirazione tante volte tributata, a parole, a
Papa Francesco (al quale siamo debitori, tra 1’altro, di un’attenzione straordinaria ai carcerati e
alle loro condizioni), non ha corrisposto nessun gesto concreto: 1 suoi desideri e le sue speranze
per i carcerati non hanno trovato nessun ascolto, in ambito pubblico.

Resta, quindi, tantissimo da fare. Anche a nome dei confratelli Vescovi della regione, mi
auguro che anche le ricche riflessioni del convegno del 18 ottobre 2025 contribuiscano a far
maturare modalita nuove di pensiero e pratica della giustizia penale, e a trasformare il mondo del
carcere nel nostro Paese, per renderlo piu rispondente ai dettami della Costituzione italiana e alla
permanente dignita di ogni donna e uomo.

+Daniele Gianotti
Vescovo di Crema

Delegato della Conferenza Episcopale Italiana
per la pastorale carceraria
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SALUTO di MONSIGNOR MARIO DELPINI

MONS. MARIO DELPINI

Arcivescovo di Milano

Milano, 18 ottobre 2025
Festa di San Luca
evangelista della misericordia

Desidero rivolgere il mio saluto ed esprimere il mio apprezzamento e incoraggiamento agli
organizzatori, ai relateri, ai partecipanti al Convegno 7 nomi della Giustizia. La questione penale in
Lombardia tra memoria e futuro che si tiene a oggi a Bergamo.

Il tema ¢ di grande attualitd e si pone di fronte a una grave emergenza, che identifichiamo
abitualmente con il sistema carcerario e con le finalita che si propone il diritto penale.
Non ho competenza per entrare nel merito del problema cosi complesso.

Desidero perd raccomandare 1’attenzione al tema e il coraggio di un confronto franco,
costruttivo e lungimirante tra studiosi, responsabili degli istituti di pena e politici. A me sembra che
il sistema carcerario sia un contenitore di un enorme dolore, di una straziante situazione, di un
contesto di violenza, di storie insopportabili.

Ritrovare e praticare i principi costituzionali in merito alla carcerazione, confrontarsi con
realismo con le esigenze del bene comune, cercare i nomi della giustizia e della pena sono percorsi
che non possono attendere: troppa gente soffre in un modo troppo ingiusto con un peso per la societa
troppo gravoso. Mi sembra che 'esortazione a procedere a ritocchi del regolamento carcerario, alla
costruzione di nuove strutture carcerarie sia un modo di eludere il problema.

A nome della Conferenza Episcopale Lombarda, auspico percio che le relazioni che sono
proposte al convegno, i dibattiti che ne seguono, le conclusioni che ne potra trarre mons Gianotti
debbano essere un messaggio che provochi gli uomini e le donne della politica, incoraggi la sensibilita
della societd a imparare come si chiama la giustizia, motivi la comunita cristiana € tutta la societ in
coraggiose e intelligenti iniziative di educazione, prevenzione, correzione, riparazione,
reintroduzione nella vita civile.

Con ogni buon augurio
Mario LA
+ Mario Delpini

Arcivescovo di Milano
Metropolita di Lombardia

Piazza Fonrana 2 - 20122 Milano - tel. +39 02.8556.1
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SALUTI INTRODUTTIVI

MONSIGNOR FRANCESCO BESCHI - VESCOVO DI BERGAMO

Buongiorno e benvenuti a Bergamo in occasione di questo Convegno.

11 mio saluto desidera raggiungere tutti voi: molti di voi gia li conosco, e con parecchi ho avuto
modo di condividere non solo 1’attenzione ai temi, ma soprattutto I’interesse per la realta che oggi
prenderemo in considerazione.

Rivolgo un saluto a tutte le autorita qui presenti; anche da parte mia va un sentito
ringraziamento per la loro sensibilita, la loro presenza e la loro partecipazione.

Non entrerd nel merito del tema che oggi, che con diversi approcci, verra approfondito;
desidero pero ricordare due aspetti originali dell’attenzione e del coinvolgimento della Chiesa nei
confronti di quella realta che trova nel carcere la sua rappresentazione piu forte.

I1 primo aspetto riguarda I’intitolazione del nostro carcere a un sacerdote, don Fausto Resmini,
morto durante la pandemia: un uomo che, nella nostra citta, nella nostra provincia, ma anche oltre
i loro confini, ha rappresentato un punto di riferimento ideale e pratico di grande rilievo. Ha
alimentato un’autorevolezza che tutti gli hanno riconosciuto e, possiamo dire, anche una forma di
santita - una santita che non va sugli altari, ma che si manifesta nella vita quotidiana. L’originalita,
dunque, non sta solo nell’intitolazione del carcere a lui, ma nel fatto che esso, in qualche modo,
vive ancora con lui ¢ attraverso lui. Questo dimostra come la comunita cristiana, in tutte le sue
espressioni, sia coinvolta in questa vicenda umana, che riguarda da vicino la vita di tante persone
ristrette all’interno di una struttura carceraria.

I secondo aspetto che desidero sottolineare riguarda la figura dei cappellani, delle cappellanie
e dei volontari. A Bergamo abbiamo una storia significativa: quella della comunita delle Suore
delle Poverelle, che abitano all’interno del carcere, nella sezione femminile. E una presenza che
merita grande considerazione e che in questi anni ho avuto modo di apprezzare profondamente.

Vorrei ricordare anche una persona che molti qui sicuramente conoscono e che ¢ legata alla
nostra citta: Siro Ferrari, recentemente scomparso. E stato un grande uomo, un autentico
precursore nella vicinanza al mondo di cui oggi stiamo parlando. La sua testimonianza, la sua
sensibilita e il suo impegno sono stati per tutti noi un esempio prezioso.

Concludo ricordando che, esattamente venticinque anni fa, si tenne un Convegno analogo:
allora ci trovavamo a Bergamo, come oggi, e anche allora eravamo nel contesto di un Giubileo.

Nella lettera d’indizione del Giubileo, Papa Francesco ha voluto richiamare I’attenzione sul
tema della giustizia e su coloro che vivono la realta della pena. M1 auguro che anche questo nostro
incontro sia un’occasione per rinnovare quella stessa attenzione. Grazie a tutti.
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MARIA MILANO FRANCO D'ARAGONA - PROVVEDITORE REGIONALE
AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA

Rivolgo a tutti un cordiale saluto, in particolare a Sua Eccellenza Reverendissima Daniele
Gianotti, che ringrazio di cuore per I’invito a questo importante incontro, al quale partecipo con
profonda gratitudine e interesse, insieme alle Direttrici e ai Direttori degli Istituti Penitenziari
della Lombardia. Un saluto anche a Sua Eccellenza Reverendissima Francesco Beschi, che ha
aperto 1 lavori di questo incontro.

Vorrei soffermarmi brevemente sul titolo dell’evento: “I nomi della giustizia”, che sono
“dignita, accoglienza, dialogo, speranza e tenerezza”.

Tra le diverse “parole” della giustizia, quella che in me suscita un sentimento di particolare
commozione ¢ la tenerezza. Mi viene in mente una frase di Papa Francesco, il quale affermava
che “la tenerezza ¢ un modo inaspettato di fare giustizia”.

Due concetti apparentemente cosi diversi - giustizia e tenerezza - sono in realta, in questa frase,
uniti da un’affermazione forte: la giustizia pud essere esercitata anche nella tenerezza. E
un’affermazione sorprendente, ma soprattutto coraggiosa. Perché ci vuole coraggio, tanto
coraggio e tanta forza d’animo, per esercitare la giustizia con tenerezza. La tenerezza ¢ coraggio
senza violenza, forza senza durezza.

Pensando a questa giornata di riflessione, mi ¢ venuto in mente il libro di Elvio Fassone: “Fine
pena: ora”. E la storia vera della corrispondenza epistolare tra un giudice e il giovane da lui
condannato all’ergastolo: un esempio straordinario di come la giustizia possa avere un volto
umano ed essere compassionevole, nel senso etimologico del termine, cio¢, provare emozione
con. E un esempio che ci ricorda come la tenerezza possa garantire il fondamentale diritto alla
sicurezza, ricordandoci che nessun uomo ¢ interamente definito solo dal suo reato, e che € dovere
di una democrazia credere nella funzione riabilitativa della pena e agire di conseguenza.

Se comprendiamo che tenerezza e giustizia possono davvero essere complementari, due facce
della stessa medaglia, allora diventano evidenti tutti 1 limiti di un modello puramente punitivo, e
si riconosce il valore di quelle modalita di esecuzione della pena che accrescono la responsabilita
del condannato, proiettandolo verso un percorso di recupero, finalizzato a riannodare 1 fili del
tessuto sociale che il reato ha di fatto reciso.

Ogni reato rappresenta infatti una lacerazione del contratto sociale alla base della convivenza
civile. A essere danneggiate sono innanzitutto le vittime individuali del reato, ma anche la societa
nel suo insieme: una societd che ¢ vittima, ma allo stesso tempo attrice del processo di
ricostruzione del tessuto sociale e, quindi, di recupero del condannato.

Infine, un’ultimissima riflessione va a tutti coloro sui quali ricadono, incolpevolmente, gli
effetti della carcerazione: le madri, 1 padri, 1 figli, coloro ai quali € chiesto il difficile compito di
sostenere e accompagnare il percorso riabilitativo dei propri cari.

Credo che queste persone debbano essere sostenute, non lasciate sole nella difficolta, nel dolore
e nella vergogna. E fondamentale ricordare che questo sostegno ¢ dovuto, e che deve provenire
dalla societa civile, di cui il carcere fa parte, non solo in nome del principio di solidarieta sociale,
ma anche per una ragione molto concreta e pragmatica: la piu efficace protezione contro il pericolo
della criminalita ¢ riuscire a recuperare una persona. Grazie, e buon lavoro a tutti.
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TERESA MAZZOTTA - DIRETTRICE UIEPE DI MILANO

Grazie dell’invito.

Per me tornare a Bergamo ¢ qualcosa di emozionante e commovente, perché qui ho lavorato,
nel carcere di Bergamo, come ¢ stato ricordato prima da Monsignor Beschi, per sette anni.

Ho operato nel periodo piu difficile, quello della pandemia da Covid, e purtroppo ho assistito
alla morte del cappellano a cui oggi ¢ intitolato il carcere, don Fausto Resmini.

Desidero quindi ringraziare sinceramente i cappellani e le suore presenti, perché proprio
durante il periodo del Covid siamo riusciti, insieme, a dare speranza, tenerezza, conforto e
sostegno alle persone ristrette, proprio perché abbiamo lavorato insieme. Insieme con gli operatori
del territorio e con gli operatori interni, sia della sicurezza sia del trattamento.

Ringrazio Sua Eccellenza Monsignor Gianotti per aver pensato a questo Convegno, che
rappresenta un’occasione preziosa per riflettere su dove siamo oggi e su dove stiamo andando.
I dati numerici, che riguardano sia I’esecuzione penale esterna - con oltre 90.000 soggetti in carico
- sia le presenze all’interno delle strutture penitenziarie, ci fanno comprendere che oggi manca
una dimensione fondamentale: quella sociale, su cui occorre investire con decisione.

E la dimensione della prevenzione, verso la quale sembra che 1’interesse collettivo stia un po’
abbassando la guardia. Non si pensa piu abbastanza ai ragazzi, che saranno i futuri adulti, e alla
loro fase formativa, che ¢ estremamente importante.

Attualmente, oltre a seguire I’esecuzione penale esterna, mi sto occupando anche dell’istituto
penale minorile “Cerase Beccaria”, e mi sto rendendo conto che oggi manca la famiglia, a causa
della sua crescente fragilita; manca un metodo educativo solido nelle scuole; manca un sostegno
genitoriale, come ricordava prima il Provveditore, sia per chi una famiglia ce I’ha, sia - e ancora
di piu - per i minori stranieri non accompagnati, che non hanno alcun punto di riferimento esterno.

Proprio per questo, insieme a Sua Eccellenza il Vescovo di Milano, abbiamo pensato di avviare
un progetto multiculturale, cercando di stringere un accordo con un imam per consentirgli di
entrare all’interno della struttura. Perché il dialogo religioso, infatti, ¢ anche un modo per investire
nel metodo formativo e nella crescita umana e valoriale dei ragazzi.

Figuriamoci quanto tutto questo sia ancora piu necessario con gli adulti: anche con loro esiste
un terreno su cui si puo investire, plasmare, allontanare dalla devianza. Ma tutto cio ¢ possibile
solo con un lavoro congiunto, un lavoro di rete. L’individualismo e I’autoreferenzialita non
pagano: solo se I’esterno e I’interno lavorano insieme si pud considerare il muro che circonda il
carcere come un muro osmotico, capace di far passare vita, relazioni, possibilita. Solo cosi si puo
realizzare quel ponte verso cui tendeva don Fausto Resmini.

Per questo vi ringrazio davvero e sono molto contenta di poter ascoltare oggi le varie
testimonianze e di essere parte attiva di questo momento di confronto. Grazie.
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IL NOME DELLA GIUSTIZIA E TENEREZZA
Isabella Guanzini — Filosofa e Teologa

Introduzione

Il Salmo 141 ci inserisce — anzi, ci precipita — in medias res, nel cuore stesso del tema di
questa giornata: il grido di dolore di chi non vede la luce, la supplica a Dio perché intervenga
nella sofferenza e nell’oppressione, la speranza di salvezza e di liberazione a cui solo lui puo
rispondere.

Nello stesso tempo, apre indirettamente la questione della forma della giustizia — dei nomi
della giustizia — che pud e deve incarnare la pena: come “strappare” dal carcere una vita che
sembra perduta? Quale forma della pena tende a disumanizzare, invece che ad avviare un
processo di riflessione e metamorfosi dell’'umano? Come superare il tratto meramente ritorsivo
o intimidativo della pena, che vede soltanto la colpa o il reato, allargando lo sguardo alla
persona, alla sua storia, e al suo legame con la societa? Esiste un modello di giustizia diverso
da quello retributivo, che non si limiti a neutralizzare — ¢ dunque a bloccare, alienare e
opprimere — lo sviluppo della vita umana, ma che invece miri a riparare, a ricostruire e,
soprattutto, a liberare cio che ¢ incarcerato (anche prima di aver commesso concretamente un
reato)? Da qui si pone una domanda che non possiamo eludere: che cosa rivela del nostro modo
di intendere I'umano il modo in cui scegliamo di punire?

Il modo in cui una societa e le sue istituzioni rispondono a queste domande rivela, forse piu
di ogni altra cosa, il grado di umanita di un’epoca. Il carcere, in questo senso, costringe a
misurarsi con la qualita umana di una civilta, perché in esso si riflettono come in uno specchio
le contraddizioni e i nodi irrisolti di un’intera societa.

Sono questioni immense e complesse, alle quali desidero accostarmi non con la pretesa della
competenza giuridica, ma con una tensione antropologica e spirituale; una tensione che mi
condurra fino al rapporto paradossale, ai limiti dell’assurdo, tra carcere e tenerezza. Lo scontro
fra queste due realta che appaiono fra loro incompatibili, che si respingono come poli uguali di
un magnete, potrebbe infatti accendere un cortocircuito vitale e insieme fragile, ma forse
capace di avviare un processo.

Prima di affrontare questo strano intreccio, vorrei commentare brevemente il Salmo 141.

1. La supplica

I Salmi non sarebbero mai nati se i1 loro autori non avessero fatto esperienza del peso della
sofferenza e non avessero visto la morte da vicino. Chi apre il Salterio si imbatte, quasi in ogni
pagina, in una voce che si trova sul punto di sprofondare: «Ascolta la mia supplica: ho toccato
il fondo dell’angoscia [...]. Strappa dal carcere la mia vitay. Chi parla qui? Chi ¢ il salmista? I
Salmi scritti in prima persona vengono definiti lamentazioni individuali: ma chi ¢ questo “i0”?
L’autore stesso del salmo? Il nome simbolico di Davide che incarna tutto Israele e rappresenta
gli autori anonimi che hanno composto i Salmi?

Resta un mistero il fatto che proprio I’attraversare esperienze molto dolorose faccia nascere
parole capaci di raggiungere tutti. Si potrebbe dire: il salmista ¢ ancora oggi la nostra voce — la
voce della crisi.
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Tuttavia, tutto € cosi radicale, le sofferenze cosi profonde, che proviamo una certa distanza
di fronte a sciagure di tale portata. Eppure, almeno una volta, tutti noi ci siamo gia sentiti sul
punto di affondare, e ogni giorno viviamo molti giorni insieme.

«Con la mia voce al Signore grido aiuto,
con la mia voce supplico il Signore;
davanti a lui effondo il mio lamento,

al tuo cospetto sfogo la mia angoscia.

Quando preghiamo un salmo, diamo voce allo stato di prostrazione che affligge molti, e che
spesso non trova le parole o le formule per potersi dire. La lamentazione esprime in modo
radicale, persino violento, una dimensione dell’esistenza che riguarda tutti: la sua realta
contingente e precaria, priva di ogni sicurezza, segnata dalla mortalita, la presenza di catene
fisiche e psichiche che la costringono in situazioni indesiderate, dalle quali non ci si riesce a
liberare.

I Salmi mostrano 1’essere umano come creatura bisognosa d’aiuto e desiderante la
liberazione, disillusa da ogni tentativo di autoaffermazione, fiduciosa soltanto nella giustizia di
Dio, dopo che tutte le altre forme di giustizia umana hanno rivelato i propri limiti e le proprie
contraddizioni. Essi non si muovono nel campo della semplice devozione né in quello
dell’esortazione morale: sono testimonianze di esperienze reali, spesso spietate, che non
escludono nulla dell’esistenza umana — nemmeno la paura, 1’odio, 1’assurdita e la collera di
fronte alla violenza e all’oppressione. I Salmi articolano, per cosi dire, I’inconscio della
coscienza credente, cid che nel pensiero religioso resta non detto: quel che tende a essere
rimosso, negato, o per cui semplicemente non si trovano parole — il dolore, 1’abbandono,
’alienazione, 1’esperienza di sentirsi oggetto di scherno da parte degli altri.

«Guarda a destra e vedi:
nessuno mi riconosce.

Non c'¢ per me via di scampo,
nessuno ha cura della mia vita.»

Si potrebbe dire che la preghiera dei Salmi — in particolare 1 salmi di lamentazione e di
supplica — svolga una funzione imprescindibile all’interno di una spiritualitd altrimenti
piuttosto devota e senza inquietudine: i salmisti esprimono, in modo vicario, come per
rappresentanza, la violenza, la contingenza e 1’esposizione della nostra esistenza umana,
articolando il rimosso dalla nostra coscienza, avviando un processo di conoscenza di sé e delle
proprie affezioni che faticano a trovare un linguaggio umano e religioso che sappia esprimerle
senza addomesticarle. La violenza realmente esistente non viene taciuta, ma presa sul serio: la
minaccia rimane, la vita ¢ imprigionata, I’angoscia continua ad assalirci.

Anche se tali parole possono risultare sconcertanti, esse rivelano qualcosa di decisivo: nei
Salmi tutto puo essere portato davanti a Dio — anche le esperienze di violenza e il desiderio di
vendetta. Devono essere dette, perché non abbiano 1’ultima parola. Cosi diventa chiaro: nella
preghiera tutti i sentimenti possono essere pronunciati — non come atto distruttivo, ma come
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supplica autentica che sceglie la via della parola, e non del gesto violento. Il salmista espone a
Dio la propria rabbia e impotenza, sapendo di essere compreso invece che condannato. Accolto
entro uno spazio di ascolto e di fiducia, ogni sentimento negativo puo essere affrontato e
compreso, € un processo di trasformazione puo iniziare.

Qui si affaccia un elemento decisivo, che non puo essere taciuto quando si parla di giustizia,
soprattutto in relazione alla realta del carcere: il processo, arduo ma necessario,
dell’attraversamento della propria condizione, il cammino che conduce alla presa di coscienza
della colpa, a quel tribunale interiore che, kantianamente, non dovrebbe mai essere spento,
perché ¢ il luogo in cui si misura la possibilita di un’autentica riparazione. E il cammino
necessario che richiede di dare voce alla rabbia, al dolore e persino alla violenza, entro il quale
diviene possibile nominare il groviglio di ferite e di emozioni che hanno nutrito il disagio,
segnato a fuoco 1’esperienza e le relazioni e, ogni volta, reso possibile il passaggio all’atto.

Senza questo attraversamento della colpa — possibile attraverso una presa di coscienza della
propria storia, della propria angoscia e dei propri errori — non puo avvenire alcuna metamorfosi,
e non puo spuntare alcun germoglio di giustizia. Perché cio avvenga, anche i Salmi possono
aiutare.

2. La pena

Siamo consapevoli che Distituzione totale del carcere, concepita come risposta al male
commesso e come strumento di ristabilimento della giustizia, sia raramente in grado di favorire
un autentico processo di consapevolezza e di cambiamento interiore. In quanto luogo di pena
finalizzato esclusivamente a sancire il reato, il carcere non riesce a essere uno spazio di
riparazione: al contrario, tende a trasformarsi in un dispositivo che riproduce le ferite originarie,
reiterando cid che vorrebbe redimere, ossia la trasgressione. Entro una logica di giustizia
puramente punitiva, in cui il carcere diviene il “luogo del dolore inflitto”, si sviluppa, piuttosto,
un processo di deresponsabilizzazione: non soltanto non vi € spazio per 1’elaborazione interiore
e ’autocritica, per confrontarsi con le proprie colpe e la propria storia, per verbalizzare la
sofferenza e ricostruire le relazioni infrante; accade piuttosto un movimento in direzione
contraria di autoassoluzione e di fuga da sé, di separazione dalle proprie azioni ed emozioni,
che impedisce ogni vera crescita di umanita e possibilita di risocializzazione.

Il carcere ¢ il luogo in cui la pena corre il rischio di perdere il proprio senso, trasformandosi
in una trama di restrizioni che umiliano la dignita personale, in dinamiche insensate di
mortificazione che nessuna ragione etica o giuridica puo giustificare. Con il tempo, la
reclusione puo mutare la privazione della liberta — che dovrebbe costituire il significato stesso
della pena — in mera negazione dell 'umanita. La negazione della liberta non dovrebbe infatti
rappresentare un semplice accidente della pena, ma la sua sostanza piu profonda: oltrepassarne
il confine significa tradire la giustizia, fino a renderla irriconoscibile.

Nello stesso tempo, la privazione della liberta — la condizione di segregazione — produce
una frattura profonda tra I’individuo e il mondo esterno, che umilia il sé, controlla, smonta e
deforma I’identita, entro un tempo che si dilata infinitamente e uno spazio che si contrae
enormemente. Entro questa dimensione spaziale che tende alla riduzione, tutto conduce alla
regressione e alla deresponsabilizzazione: a partire dal linguaggio, carico di vezzeggiativi, che
sembra uscito da un libro di favole per bambini (domandina, bilancetta, 1 secondini, il
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braccialetto, un mondo in -ino), nulla sembra progettato per un vero percorso di consapevolezza
e di maturazione.

La persona detenuta non ¢ piu riconosciuta nella sua complessita biografica, ma viene ridotta
al ruolo istituzionale che gli viene attribuito — un “internato”, una “detenuta”, un numero —,
cio¢ identificata con la propria colpa, schiacciata sul suo reato. In una realta che chiede alle
persone di cambiare, di prendere coscienza dei propri errori, tutti vengono in certo modo fissati
a cio che ¢ stato commesso, impedendo ogni possibilita di rinascita o di trasformazione.

Come pensare una forma di pena che miri non a neutralizzare ¢ a contenere, ma a risanare
cio che ¢ stato distrutto (il sé, I’altro, il legame sociale)? Come pud una pena condurre alla
consapevolezza psichica, fisica e spirituale che la distruzione della vita corrisponde alla
distruzione della propria vita? Come ¢ possibile far nascere la coscienza drammatica della
perdita, una sorta di nostalgia drammatica per quel che ¢ stato perduto? Nostalgia ha qui il
senso forte di un presentimento intimo di un’unita lacerata, dell’essersi auto-esclusi dal circuito
dei viventi, di essersi alienati da sé stessi ed estraniati dal mondo sociale. Significa percepire
su di s¢ la propria colpa come un grave gesto di rottura dell’intero in cui si abita: un passaggio
necessario verso ogni possibile riconciliazione.

Per questo la giustizia, se vuole essere umana, non puo limitarsi a punire: deve sapere
custodire quella dignita che sopravvive anche nel colpevole, riconoscendolo come soggetto
ferito, non come essere degradato. L’essere umano ¢ infatti sempre piu della sua azione, cosi
come il peccatore ¢ sempre piu del peccato che ha commesso. Nessun delitto puo avere una
personalita, cio¢ giungere a identificarsi, a sovrapporsi alla totalita di una storia di vita, come
fosse una seconda pelle impossibile da eliminare.

Questo ¢ senz’altro un tema giubilare: «chi non crede alla redimibilita di una creatura umana
non ¢ cristiano». Secondo don Primo Mazzolari, due volte arrestato dai fascisti e sempre
disposto al perdono, al confronto, alla consolazione, non si puo pensare la realta del carcere
eludendo le categorie della fraternita e della misericordia (Lc 15): perché “solo chi ama il lupo
puo parlare del lupo”. Quelle che qualcuno chiama “vite storte” — esistenze difficili, segnate da
scelte sbagliate o da strade interrotte — non vanno vittimizzate, ma accompagnate nella
possibilita di un nuovo inizio, che puo passare soltanto attraverso la tessitura di legami.

Come pensare istituzioni che non annullino, ma accompagnino I’identita nella sua
complessita e nella sua possibilita di cambiamento? Come pensare una forma di pena capace
di suscitare una nostalgia per cio che attraverso la colpa ¢ stato distrutto, per ci0 che attraverso
il reato ¢ andato perduto? Una forma di pena che non punti a slacciare i legami e deformare il
sé, in un processo di quotidiana mortificazione, ma che, al contrario, si faccia una scuola di
relazione, un luogo “di forte e austera risocializzazione” (C.M. Martini).

3. La tenerezza

Puo la tenerezza essere un nome della giustizia, proprio in quanto nostalgia per cio che ¢
andato perduto o per ci0 che sembra sul punto di perdersi? La tenerezza non ¢ infatti una
debolezza sentimentale, ma un affetto penetrante che illumina il mondo. E una forza vitale che
alimenta la resistenza — e persino la lotta — contro tutto cid che ¢ troppo rigido ed ottuso. Parlare
di tenerezza significa riflettere su qualcosa di essenziale che manca e per questo viene invocato:
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significa porre la questione dell’esigenza del nostro tempo, attraverso uno dei suoi significanti
decisivi che faticano a incarnarsi nel presente.

Per comprendere il significato paradossale del rapporto fra carcere e tenerezza, ma anche
per interpretare la tenerezza come un nome della giustizia, occorre allora comprendere
I’esigenza iscritta in essa, insieme a quello che il filosofo tedesco Klaus Heinrich definirebbe
I’“elemento di protesta” che essa vorrebbe tradurre, per mostrarne gli effetti emancipativi. Per
illuminare infatti il senso di un concetto ¢ necessario individuare e tradurre la forma di protesta
che vuole esprimere, rompendo il silenzio che si ¢ formato in un determinato tempo storico
intorno ad esso. «Protestari, nell’antica accezione giudiziaria del termine, significa: rompere
il silenzio davanti ai testimoni, affinché il silenzio non venga frainteso come consenso».

Parlare di tenerezza — una categoria divenuta quasi oscena nella nostra epoca — puo allora
rappresentare un gesto di resistenza entro il regime prestazionale, sanzionatorio € muscolare
che stiamo patendo, come singoli, ma soprattutto come collettivitd. Tenerezza diviene qui
espressione di un desiderio di mettere al mondo, almeno attraverso il pensiero e il linguaggio,
attraverso la potenza della parola, qualcosa che manca e che tutti desideriamo. Per questo,
parlarne non rappresenta soltanto un gesto di protesta ma anche di resurrezione, che vuole far
passare dalla potenza all’atto qualcosa che spinge per venire al mondo, ma non ci riesce.

Soprattutto dove la realta di fa piu dura e violenta, dove le relazioni divengano impossibili
e fanno male, dove I’angoscia a ogni chiusura metallica e impietosa di porte si sente piu forte,
ecco forse ¢ proprio qui che occorre parlare di tenerezza. Proprio nei luoghi dove si rischia
maggiormente di incattivirsi, di irrigidirsi — per mancanza di spazio, per mancanza d’affetto,
per mancanza di fiducia in sé stessi ¢ nel mondo, per mancanza di liberta, per mancanza di
futuro — la tenerezza deve diventare un nome della giustizia.

I nostri corpi e le nostre menti sono infatti centri ad alta densita affettiva: ogni incontro, ogni
gesto, ogni parola ne trasforma I’intensita e ne varia il gradiente. La tenerezza ha il potere di
modificare il nostro elementare incontro con il mondo, perché ha la capacita di accogliere e
non rimuovere la condizione di vulnerabilita e fragilita che segna ogni esistenza. E da questo
sguardo che I’altro emerge nella sua alterita, nella sua singolarita e, soprattutto nella sua
finitezza e mortalita. “Questa tenerezza della miseria umana” — scrive Pasolini a Sandro Penna
in una lettera del febbraio 1970 — “ti circonda come un’aureola terrestre intorno a un capo
celeste”. Pasolini osserva 1’amico poeta con uno sguardo intensivo e affettivo grazie a cui si
apre una zona di indistinzione fra mondo terrestre € mondo celeste: qui la tenerezza ¢ come
un’aureola che rende indeterminati i limiti fra i due mondi, come effetto dell’incontro con la
vulnerabilita della singolarita individuale.

La percezione della miseria umana non radicalizza la dispersione e I’alienazione, bensi, al
contrario, intensifica la cura e la protezione. La tenerezza corrisponde allora a una speciale
sensibilita e affezione per le vite precarie, capace di resistere a ogni tentazione di fissazione
paranoica e di giudizio senza appello.

In ci0 che era fino a quel momento un corpo estraneo, realmente o potenzialmente violento,
portatore di disturbo, tollerato o mal sopportato, iniziamo a scorgere un soggetto con i1 suoi
desideri infranti e i suoi sogni andati in fumo. E cosi che 1’estraneo — il vero prossimo — viene
accolto, oltre ogni idealizzazione, nel punto singolare della sua soggettivita, nel suo nome
proprio, nella dimensione insacrificabile della sua singolarita. Questa ¢ la potenza segreta della
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tenerezza, che punta per cosi dire al realismo dell’umano, con una particolare sensibilita per le
situazioni di marginalizzazione e di poverta sociale e psicologica. Oltre ogni retorica
sentimentale, il suo ¢ un lavoro duro e artigianale, che si impegna sulle storie piu particolari,
per preservarne quel resto di umanita che nemmeno la colpa piu grave puo dissolvere. Per
questo si puo chiamare anche quella “nostalgia del finito” — quell’affetto profondo che nasce
nei confronti della vulnerabilita della vita — da cui pud generarsi un processo di riparazione.

Non a caso, nella tradizione biblica come in quella coranica, la misericordia (rachamim) ¢
il nome centrale di Dio: tale parola significa letteralmente una tenerezza profonda che
scaturisce nel “grembo materno” di Dio al cospetto della sofferenza del suo popolo.

Per questo puo alzarsi sempre di nuovo il grido del salmista, sapendo di essere ascoltato
almeno da Lui:

«Strappa dal carcere la mia vita,
perché io renda grazie al tuo nome:

1 giusti mi faranno corona

quando mi concederai la tua graziay.
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IL NOME DELLA GIUSTIZIA E DIGNITA

Luciano Eusebi — Professore ordinario di Diritto penale nella Universita Cattolica del
Sacro Cuore di Milano

SOMMARIO: 1. Venticinque anni dopo, un tema ancor piu attuale: prendere commiato dal modello ritorsivo della
giustizia. — 2. Sul ruolo negletto della prevenzione primaria (e non solo). — 3. L’inefficienza della giustizia
retributiva in merito al contrasto delle condotte criminose. — 4. I profili di irrazionalita dell’intento di
compensare, attraverso la pena, il male del reato. — 5. L’alternativa costituita da una giustizia programmatico-
progettuale. — 6. Dal giudizio per la condanna alla giustificazione. — 7. Sul ruolo delle vittime di reato. — 8. E
tuttavia necessario un chiarimento teologico.

1. Venticinque anni dopo, un tema ancor piu attuale: prendere commiato dal modello ritorsivo
della giustizia.

Grazie, vorrei aprire con un nome che ne riassume tanti, forse 1’avrete letto ieri su
“Avvenire”. Elena ¢ la sessantesima persona che si ¢ suicidata in carcere quest’anno (al 18
ottobre del 2025), nel carcere di Sollicciano, presso Firenze. Nel 2024, secondo I’ Associazione
Antigone, eravamo arrivati a novantuno.

Per me ¢ certamente un'emozione essere qui dopo 25 anni, quando avevo, € avevamo,
dialogato, sempre a Bergamo, in un convegno analogo, con il cardinal Martini.

Rispetto al tema che affrontiamo, quella di allora fu una stagione ricca di approfondimenti
proprio grazie alla piena condivisione della sua importanza da parte del Cardinale. Era appena
uscito nel 1998, per Vita e Pensiero, il volume relativo al convegno, che aveva visto la sua
partecipazione, dal titolo “Colpa e pena. La teologia di fronte alla questione criminale”, cui
avrebbero fatto seguito, nella rivista “Humanitas” del 2004, gli Atti del convegno
interreligioso, presente di nuovo il Cardinale, dal titolo “Non ¢ giustizia rispondere con il male
al male. un punto di incontro tra le religioni?”’: tenutosi dopo 1 fatti delle “Torri Gemelle” con
1l contributo di studiosi cristiani, musulmani, ebrei, buddhisti e della tradizione induista.
Mentre nel 2003 fu pubblicata da Mondadori la raccolta degli interventi relativi al carcere dello
stesso cardinal Martini, col titolo “Non ¢ giustizia. La colpa, il carcere e la Parola di Dio”.

Perché dunque tornare oggi su questo tema? Perché non ¢ tuttora superata, e anzi sembra
trovare ulteriore diffusione nella nostra cultura, quella visione della giustizia che ritiene debba
reagirsi al negativo, cosi come lo incontriamo nei nostri percorsi di vita (o, semplicemente, a
quanto giudichiamo tale), in termini di corrispettivita: vale a dire, attraverso la ritorsione, il
“raddoppio del male”.

E lo schema che si rappresenta da millenni attraverso I’immagine della bilancia: che,
tuttavia, non identifica soltanto il modello tradizionale del punire, ma anche il modello
soggiacente alla guerra. Quest’ultima e la pena, infatti, hanno sempre avuto le medesime
giustificazioni sul piano teorico.

Ma che cosa dice quel modello? In base ad esso ogni volta che ’agire, oppure I’esistenza
stessa, di una persona o di una qualsiasi realta umana, fino a uno Stato o a un intero popolo, sia
oggetto di un giudizio negativo in rapporto al (supposto) bene di chi giudica, sarebbe giusto
che quest’ultimo, per salvaguardare il proprio bene, agisca contro di essa, per neutralizzarla,
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emarginarla, sottometterla. Con il che il riconoscimento della dignita umana di tutti coloro nei
cui confronti venga applicato un contrappasso ritenuto giusto finisce per venir meno.

I1 fatto ¢, tuttavia, che sara sempre possibile individuare nell’altro qualcosa di negativo, sia
esso vero o presunto: per cui quel modello della giustizia offre sempre 1’alibi, il pretesto, per
agire contro un altro. E il fatto ¢, inoltre, che 'umanita possiede, ormai da piu di ottant’anni,
gli strumenti della distruzione totale: per cui, se non sostituiamo in radice quel modello
retributivo della giustizia, I’umanita rischia la catastrofe.

Dobbiamo dunque aver chiaro che, col rifiutare tale modello (in quanto presente nella prassi
penalistica e nel modo in cui una parte consistente dell’opinione pubblica concepisce il fare
giustizia), adempiamo a un’esigenza culturale la quale va oltre I’ambito dei sistemi penali. Si
tratta, in realta, di una questione cardine affinché possa darsi un futuro di pace.

2. Sul ruolo negletto della prevenzione primaria (e non solo).

Quanto all’ambito penalistico risulta importante, tuttavia, evidenziare i motivi che spiegano
perché simile modello della giustizia non produce una buona prevenzione dei reati. E
necessario smentire, infatti, il convincimento diffuso secondo cui coloro i quali prendono le
distanze da un’idea retributiva della giustizia lo farebbero, come si suole dire, solo per un c.d.
buonismo, cio¢ a discapito della prevenzione.

Ben diversamente, viene in gioco il perseguire una prevenzione meno d’immagine e piu
efficace: posto che il fare prevenzione non dipende, come taluno sembra ritenere, dalla crudelta
delle pene.

Se, pertanto, il fare giustizia rispetto a un reato viene inteso come I’infliggere nei confronti
del colpevole una sofferenza ritenuta corrispondente al disvalore dell’illecito commesso, ne
deriva, anzitutto, il venir meno di qualsiasi attenzione verso i fattori che creano spazio
economico € culturale per I’agire criminoso: fattori dei quali l’intera societa resta
corresponsabile. Consentendo, per tale via, di stendere un velo su quanto non si fa per
contrastarli, vale a dire sull’importanza fondamentale, e largamente negletta, della prevenzione
primaria.

Con ci0 non si vuole negare, ¢ ovvio, la responsabilita individuale: seppure resti
umanamente impossibile dire una parola ultima — vi torneremo piu oltre — sulla colpevolezza
(potremmo dire sul cuore) di una persona. Si vuole evidenziare, piuttosto, come attraverso il
riferimento assolutizzante alla responsabilita individuale onde poter retribuire finisca per essere
rimossa la percezione stessa della corresponsabilita sociale.

Occorre infatti il coraggio di vedere nel reato anche un indizio, certamente spiacevole ma
significativo, di contraddizioni e problematiche operanti nella societa.

Il problema, tuttavia, ¢ che la prevenzione primaria agisce, piu direttamente rispetto
all’incertezza di una pena futura, su interessi ed egoismi diffusi: cosi che trova resistenze e non
produce facilmente consenso politico.

Essa ha carattere, innanzitutto, educativo-culturale: una societa fatta di persone chiuse nel
proprio egoismo non € una societa che fa prevenzione; ma si consideri inoltre, tra i molti esempi
possibili, lo spessore il significato che potrebbe rivestire, onde contrastare le prevaricazioni in
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materia sessuale, il saper formare super partes all’idea che la relazionalita sessuale
presupponga, quantomeno, un’avvenuta esperienza di riconoscimento personale dell’altro
come un tu, nell’ambito di un percorso svolto insieme.

La prevenzione primaria, pero, necessita di operare anche attraverso strumenti giuridici: si
pensi a quanto sarebbe importante, per contrastare la criminalita organizzata, abolire i paradisi
bancari nel mondo, o a quanto lo sia una legge sugli appalti pubblici che cerchi di non creare
spazi per fenomeni corruttivi.

Invece, la stessa enfasi sul diritto penale ha fatto ampiamente da alibi per trascurare il ruolo
cardine di tale forma della prevenzione a fini di contrasto della criminalita.

Qualcosa di simile vale, del resto, circa I’intervento sulle condotte pericolose illecite prima
che provochino un danno (la c.d. prevenzione anticipata). E molto piu efficace, per esempio,
operare davvero i controlli in merito al rispetto delle norme relative all’infortunistica nel lavoro
o alla circolazione stradale, prevedendo conseguenze significative sul piano economico o circa
I’esercizio della guida, piuttosto che introdurre, per il caso in cui un evento lesivo sia derivato
da tali condotte, pene detentive enfatiche — cosi invece s’¢ fatto — volte ad assecondare
I’opinione pubblica, da applicarsi nei confronti del trasgressore piu sfortunato tra moltissimi
altri 1 quali abbiano tenuto una medesima condotta pericolosa.

Come pure va evidenziato che la visione del fare giustizia intesa quale applicazione di una
sofferenza retributiva nei confronti dello specifico esecutore di un reato ha condotto per lungo
tempo a dimenticare — in Italia fino agli omicidi di mafia di inizio anni Ottanta del secolo scorso
— I’importanza dell’intervento sui profitti delle attivita criminose: i quali vanno a beneficio di
realta e mandanti che si collocano ben al di sopra rispetto all’ambito degli esecutori materiali.

Dovendosi tener conto della circostanza per cui, tranne che con riguardo a poche tipologie
di reato, la criminalita (e tanto piu quella organizzata) trova la sua motivazione nel lucro. Per
cui, ove si riesca a colpirla in tale aspetto, si colpiscono gli interessi che stanno alla sua base:
non si dimentichi che il proponente la prima normativa italiana sulla confisca dei capitali
illecitamente conseguiti, 1’onorevole Pio La Torre, ¢ stato ucciso dalla mafia (e non ha potuto
vedere I’entrata in vigore la legge che aveva delineato).

3. L’irrazionalita della giustizia retributiva in merito al contrasto delle condotte criminose.

Ma la giustizia della retribuzione si rivela ampiamente inefficace, altresi, sia sul piano della
prevenzione generale (cio¢ dell’attitudine, che dovrebbe contraddistinguere le norme penali, a
dissuadere i consociati dal delinquere), sia su quello della prevenzione speciale (cio¢
dell’attitudine, che dovrebbe contraddistinguere 1’esecuzione delle pene, a contrastare le
recidive).

Se, infatti, giustizia € ritorcere il male, la prevenzione generale potra consistere soltanto in
intimidazione e quella speciale in neutralizzazione: dato che la minaccia e I’inflizione di un
male non hanno alcuna componente motivazionale, cioe di orientamento a scelte personali di
rispetto della legalita. Ritengono, dunque, di poter condizionare 1’agire attraverso la paura o
provvedimenti coercitivi.
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Ma questo non funziona, da molti punti di vista: la vera prevenzione, suscettibile di risultare
stabile nel tempo, ¢, in realta, quella che motiva a scelte personali.

Ove si tratti soltanto di intimidazione, e non di motivazione, vi saranno sempre, anzitutto,
molti individui che delinqueranno in presenza della possibilita, che resta maggioritaria rispetto
a ciascuna singola condotta criminosa, escluso 1I’omicidio volontario, di rimanere impuniti.
Rimane il fatto, inoltre, che 1’agire criminoso, anche quello concernente reati stricto sensu
economici, non risponde a una mera ponderazione di benefici e rischi prevedibili, posto che
incidono su di esso fattori, anche psicologici, molto complessi. E vi ¢ il rischio che, in questo
quadro, si persegua I’esemplarita delle condanne coprendo, dinnanzi all’opinione pubblica, le
carenze complessive della prevenzione, a danno, in particolare, degli agenti di reato piu deboli.

Che il fulcro della prevenzione penale si collochi, piuttosto, nel promuovere il consenso —
cio¢ la motivazione — alla salvaguardia dei beni penalmente tutelati lo aveva gia evidenziato,
peraltro, Cesare Beccaria facendo emergere 1’incomprensibilita di come, alla sua epoca, si
volesse indurre a non uccidere attraverso 1’esempio della pena di morte.

Che cosa dunque aveva compreso Beccaria? Che I’applicazione della pena di morte da parte
dello Stato (costituente il massimo dell’intimidazione), lungi dal consolidare il rispetto della
vita nella societa, lo fa decadere: con un effetto del tutto controproducente in termini di
prevenzione generale. Il che vale, pero, anche per ogni altra modalita sanzionatoria penale la
quale assuma contenuti non compatibili rispetto ai beni cui, attraverso di esse, si vorrebbe
assicurare tutela.

Ma le stesse politiche che vorrebbero produrre prevenzione speciale ponendo i condannati,
a oltranza, nella condizione fisica di non poter delinquere — oggi, si suole ripetere, “buttando
via le chiavi” (per quanto in alcuni Paesi, tuttora, si uccida) — hanno sempre dimostrato una
strutturale inadeguatezza preventiva. Se infatti, per tale via, si possono certamente
neutralizzare, con riguardo al futuro, singoli autori di reato, cid non si ¢ mai rivelato in grado
di ridurre significativamente i tassi sociali di criminalita, perché il ruolo delle persone
neutralizzate viene di regola nuovamente coperto, seguendo tale strategia, da altre persone:
come si puo constatare con riguardo alle compagini della criminalita organizzata italiana.

Laddove, invece, una persona recuperata — cio¢ motivata a una scelta autonoma di
affrancamento dall’agire criminoso e di responsabilizzazione rispetto alle condotte illecite
pregresse — chiude sul territorio, per cosi dire, posti di lavoro criminale, contrastando,
attraverso tale suo percorso, I’attrattivita di una vita condotta nell’illegalita e, ove compartecipe
di un’organizzazione criminosa, dimostrando possibile agli altri membri il fuoriuscirne.
Ragione per cui le compagini criminali vedono nei percorsi rieducativi un pericoloso fattore
destabilizzante.

Recuperare alla legalita e a un inserimento proficuo nella societa gli agenti di reato, pertanto,
non costituisce mero umanitarismo, ma produce prevenzione generale, in quanto rafforza
I’autorevolezza dei precetti normativi penali.

Si tratta, pertanto, di opporsi al pregiudizio secondo cui gli educatori in carcere e gli
operatori dell’ufficio di esecuzione penale esterna, 1 volontari che s’impegnano per 1 detenuti,
come pure gli stessi magistrati di sorveglianza quando dispongono c.d. benefici (dai permessi
alle misure alternative) sarebbero dei filantropi nemici della prevenzione, che si riterrebbe
prodotta, al contrario, dal massimo di durezza e di durata della pena detentiva.
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4. 1 profili di irrazionalita dell ’intento di compensare, attraverso la pena, il male del reato.

Si tratta, peraltro, di evidenziare altresi le contraddizioni di ordine logico alle quali va
incontro una visione retributiva del fare giustizia.

Orbene, quella visione considera giusto che al male si risponda in modo corrispondente. Ma
allora bisognerebbe capire, innanzitutto, quanto di totalmente suo, di totalmente colpevole, c'¢
stato nella condotta di una persona. E questo non lo possiamo soppesare sulla bilancia. Noi,
infatti, possiamo conoscere empiricamente soltanto i fattori che hanno inciso sull’adozione di
una data condotta, che I’hanno favorita: ma quanto di totalmente libero una persona abbia
espresso nel suo agire non riusciremo mai a dirlo. E relativismo? Nient’affatto: lo insegna
Gaudium et spes, al n. 28c: «solo Dio ¢ giudice e scrutatore dei cuori, percio ci vieta di
giudicare la colpevolezza interiore di chiunque». La pretesa del diritto penale di poter dare un
giudizio assoluto sulla persona, su una persona la cui realta non si esaurisce nel reato che ¢
stato commesso, resta una pretesa irrealizzabile.

Se, poi, davvero sussistesse I’imperativo di retribuire il male, non si vede perché ci si
dovrebbe limitare al male che costituisce reato. Vi € molto piu male nel mondo di quanto rilevi
ai fini penali: delle condizioni di peccato che, in questi ultimi secoli, hanno prodotto sofferenze
enormi e un’infinitd di morti (si pensi solo alle guerre, al colonialismo, ai contesti di
sfruttamento economico ¢ a quelli di poverta estrema) il diritto penale, in sostanza, non ha
intercettato alcunché. Eppure, si sentiamo giusti perché abbiamo i tribunali. E, con questo, ci
autorizziamo a dimenticare le ingiustizie che pervadono il mondo e che sono presenti nella
nostra societa.

Ne deriva che il diritto penale non va utilizzato come alibi per sentirci il consorzio dei giusti
e per dismettere qualsiasi consapevolezza di corresponsabilita rispetto al male, come pure per
dismettere, in tal modo, qualsiasi impegno finalizzato al contrasto delle situazioni di male.

Il modello della giustizia espresso dall’immagine della bilancia, inoltre, suggestiona a
credere che il negativo fatto seguire al negativo sia in grado di riequilibrare lo scompenso, tra
i piatti della bilancia, prodotto dal reato. E la concezione propria dell’idealismo hegeliano,
divenuta sentire comune: il reato costituirebbe negazione della legge e la pena costituirebbe
negazione del reato. Ma poi ¢ lo stesso Hegel che spiega, nella sua Filosofia del diritto, come
sul piano della realta empirica, cio¢ fattuale, il furto di una rapa al mercato — dice proprio cosi
— possa ritenersi compensato dal punto di vista retributivo sia attraverso una multa di pochi
soldi, sia, per paradosso, attraverso la pena di morte: cid dipendendo da quanto richieda la
societa in una data epoca.

In realta, I’aggiunta di male a male, lungi dall’azzerarlo, lo raddoppia. Nessuna pena puod
far tornare indietro le lancette dell’orologio rispetto a quanto accaduto: su cio che ¢ accaduto,
su rapporti personali e sociali infranti, si puo solo ricostruire. Non esistono strumenti 1 quali
abbiano la capacita di cancellarlo. E, del pari, non esiste alcun contenuto sanzionatorio che
possa qualificarsi, dallo stesso punto di vista retributivo, come la pena giusta in sé.
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5. L’alternativa costituita da una giustizia programmatico-progettuale.

Vi ¢ pertanto la necessita di far emergere un modello della giustizia, e del fare prevenzione,
diverso da quello classico: non piu di carattere ritorsivo, bensi di carattere programmatico-
progettuale.

Va rovesciata, in altre parole, la dinamica della giustizia: da una modalita corrispettiva a
una modalita costruttiva. Al negativo si deve rispondere, anche in sede penale, secondo progetti
(pur sempre) di bene, inclusivi rispetto a tutte le parti coinvolte.

Dal punto di vista umano, cio esige di piu rispetto a una mera privazione della liberta, che
puo essere scontata dal condannato in modo del tutto passivo (chiede di essere soltanto
sofferta), ma produce disperazione. Senza che ne derivi alcunché in termini di
responsabilizzazione verso le vittime.

Una sanzione di carattere programmatico, che di regola sara extradetentiva, costituisce,
infatti, un appello al fare, ad assumere impegni riparativi, a seguire un programma prescrittivo.
Tuttavia, comporta che il suo destinatario rimanga considerato, e si percepisca, come un
interlocutore, piuttosto che come mero oggetto di una deprivazione (rendendo possibile, fra
I’altro, che il condannato stesso formuli proposte circa la definizione del percorso
sanzionatorio). Fino a promuovere una ricucitura relazionale con la vittima. Per cui non ¢ un
caso che sanzioni di questo tipo solo raramente vengano rifiutate o restino inadempiute
(comportando il ritorno a modalita sanzionatorie piu tradizionali). Il che ne rivela la marcata
attitudine rieducativa.

Si tratta di una prospettiva, d’altra parte, che muta lo stesso modo comune d’intendere il
ricorso alla reclusione quando si configuri effettivamente inevitabile.

Quest’ultimo, infatti, assumerebbe per tale via — finalmente in concreto, ¢ non solo nelle
declamazioni accademiche — il ruolo di extrema ratio. Soprattutto, pero, la condanna al carcere
non potrebbe piu proporsi, ove la pena da infliggersi in via ordinaria fosse di natura prescrittiva,
come la pena giusta in sé, consistente nel contrappasso rappresentato da una certa durata della
reclusione, bensi dovrebbe inquadrarsi essa pure nell’ambito di un percorso progettuale
conforme all’orientamento rieducativo previsto dall’art. 27, co. 3, della Costituzione: con
riguardo a casi nei quali quel percorso non potrebbe risultare credibile senza un tempo di
privazione della liberta personale.

Ancor oggi, invece, la pena c.d. principale da determinarsi nella sentenza di condanna ¢
sempre detentiva (a parte I’ambito dei reati che competono al giudice di pace e quello,
marginale, dei reati-punibili con sola pena pecuniaria), salva la possibilita di applicare per
condanne di medio-lieve entitd i noti strumenti sospensivi, sostitutivi e alternativi (e salva,
inoltre, la possibilita che durante il processo, nei casi previsti, sia disposta la messa alla prova,
con possibile effetto estintivo del reato): strumenti 1 quali, pero, hanno si condotto ad avere
attualmente un numero di condannati in esecuzione extradetentiva superiore al numero dei
condannati in esecuzione detentiva, ma non hanno affatto determinato una riduzione della
popolazione penitenziaria (con un connesso sovraffollamento intollerabile), e cio in forza della
continua introduzione di nuovi reati, come altresi di aumenti delle pene legislativamente
previste, soprattutto per quanto concerne i minimi (a seguito, in particolare, dei vari “decreti
sicurezza”).
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E ragionevole reputare, peraltro, che il numero dei condannati rispetto ai quali appaia in
concreto necessario prevedere, o mantenere, uno stato di detenzione possa collocarsi entro il
limite di un terzo dell’attuale popolazione penitenziaria: dato che il presupposto giustificativo
del ricorso al carcere parrebbe da riferirsi, essenzialmente, alla sussistenza del pericolo
concreto di recidive gravi e all’impossibilita di troncare, altrimenti, connessioni dell’autore di
reato con la criminalita organizzata.

6. Dal giudizio per la condanna alla giustificazione.

Sinteticamente, il significato del fare giustizia andrebbe pertanto inteso non gia nel senso
tradizionale del giudicare una persona (o una qualsiasi aggregazione umana, fino a un intero
popolo o a uno Stato) in termini di negativita o positivita agli occhi del giudicante, per poi
retribuirla secondo una corrispettivita analogica rispetto a quel giudizio, bensi nel senso di agire
per rendere giusti, o tornare a rendere giusti, rapporti personali e sociali che non lo siano stati
(secondo un orientamento che risulta in profonda armonia, fra 1’altro, con entrambi i commi
dell’art. 3 della Costituzione, aventi per oggetto il ruolo della dignita di ogni individuo umano
nell’ambito sociale).

Per cui, in questo senso, il fare giustizia non sta nel realizzare dinamiche ritorsive, ma
nell’operare al fine di ricondurre a giustizia, anche dopo fratture pit o meno profonde, i rapporti
umani: vale a dire, in senso etimologico, nel giustificare.

Il che, dal punto di vista penalistico, si pone nel solco della c.d. restorative justice: locuzione
ormai comunemente resa, in lingua italiana, con giustizia riparativa, ma che andrebbe piu
propriamente tradotta con giustizia ricostruttiva, o restaurativa.

Una prospettiva cui sono riconducibili, in senso lato, i suddetti percorsi sanzionatori di
natura prescrittiva (da attuarsi attraverso il supporto, per fini di aiuto e di controllo, degli uffici
dell’esecuzione penale esterna) e, in senso stretto, i programmi di giustizia riparativa previsti
dalla riforma Cartabia (il d.1gs. n. 150/2022).

Programmi, questi ultimi, 1 quali promuovono, nell’ambito dei neo-costituiti Centri di
giustizia riparativa, un coinvolgimento dialogico, guidato da mediatori appositamente formati,
del soggetto cui il reato ¢ attribuito e della vittima: con possibili effetti favorevoli per il primo,
in caso di condanna, applicabili sulla scorta di una relazione dei mediatori, rivolta al giudice
del processo o a quello della sorveglianza, circa lo svolgimento della procedura riparativa e i
suoi eventuali esiti. Ferma, pero, la totale riservatezza in merito ai contenuti dei dialoghi.

Non si tratta, dunque, di ignorare i fatti criminosi. Al contrario, si tratta di considerarli con
molta serieta: senza ritenere di poterli risolvere, o addirittura rimuovere, attraverso pene
ritorsive, bensi cercando di promuovere, rispetto ad essi, responsabilizzazione e riparazione.
Insieme, ovviamente, all’impegno onde destrutturare gli apparati organizzativi criminali e
all’intervento sui benefici illeciti provenienti da reato.

Dovendosi, tuttavia, mantenere aperta, nel contempo, I’attenzione verso 1’effettivita
dell’impegno rieducativo che deve realizzarsi a beneficio di coloro i quali si trovano, oggi,
reclusi, come pure 1’attenzione, in particolare, verso la permanente realta di pene detentive
aventi lunga o lunghissima durata: affinché anche rispetto a queste ultime la finalita rieducativa
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non sia dismessa o addirittura preclusa, specie attraverso 1’irrigidimento o un utilizzo improprio
delle norme di cui agli artt. 4-bis e 41-bis dell’ordinamento penitenziario. Tenuto conto del
fatto, fra 1’altro, che proprio circa i casi piu gravi il conseguimento di simile finalita assume la
massima incidenza dal punto di vista della prevenzione generale.

7. Sul ruolo delle vittime di reato.

E una visione della giustizia, quella sin qui delineata, la quale consente di offrire risposte
meno superficiali di quanto oggi avvenga rispetto agli stessi bisogni delle vittime di reato.

Il sistema attuale offre infatti alle vittime, quale strumento per vedere riconosciuta
I’ingiustizia subita, soltanto ’applicazione di una pena ritorsiva da applicarsi a seguito del
processo. E quale strumento per rimarcare la gravita dell’accaduto soltanto I’entita di tale pena.
Sebbene tutto questo, a differenza di un programma riparativo, non offra loro alcunché in
concreto: né sul piano materiale, né su quello di un eventuale riconoscimento, da parte di chi
abbia commesso un reato, dell’ingiustizia arrecata.

Il che, d’altra parte, si pone in contrasto con la dignita stessa della vittima: in quanto per tale
via essa viene condotta a perseguire non gia un percorso, pur impegnativo, di
responsabilizzazione dell’agente di reato, bensi il suo mero danno. Cosi che essa ne risulta
vittimizzata una seconda volta: in termini tali per cui il reato non soltanto I’ha fatta soffrire, ma
finisce per produrre la conseguenza di renderla una persona disposta ad agire contro un altro
individuo. Al che puo aggiungersi anche una terza vittimizzazione, allorquando si trae
occasione dai reati di maggiore impatto mediatico per introdurre, dichiarando di farlo nel nome
delle vittime, inasprimenti sanzionatori finalizzati, nella realta, a perseguire il consenso in sede
elettorale.

Il bisogno delle vittime concerne soprattutto, tuttavia, il fare verita sul reato commesso: non
solo dal punto di vista storico, relativamente a tutte le condotte, anche occulte o remote, che vi
abbiano inciso, ma pure con riguardo ai percorsi personali che lo abbiano reso possibile.

Come altresi si esprime nel desiderio che si tragga motivo dall’accaduto per cercare di
meglio contrastare, per il futuro, 1 fattori che lo abbiano favorito, affinché meno facilmente
qualcosa di analogo possa nuovamente verificarsi. E, del pari, nel desiderio di vedere espressa,
se Vi si potra pervenire, una parola sincera di rammarico da parte della stessa persona che abbia
commesso il reato.

Tutte esigenze, queste, cui una giustizia di tipo riparativo (scil., ricostruttivo) cerca di dare
risposta, tanto piu ove sia stato posto in essere uno dei programmi, gia menzionati, di cui alla
riforma Cartabia.

Mentre la giustizia tradizionale finisce per rimuovere, attraverso I’intento di soddisfare una
supposta istanza ritorsiva presente nelle vittime (con il che, peraltro, non ¢ offerto loro alcun
elemento di autentica pacificazione), lo stesso dovere di offrire supporto a chi abbia subito un
reato grave, sia sul piano psicologico, sia, quando necessiti, anche sul piano materiale.
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8. E tuttavia necessario un chiarimento teologico.

Quanto s’¢ detto rimanda, tuttavia, anche all’esigenza di un apporto chiarificatore che
provenga dalla Chiesa.

Un apporto che non attiene tanto al tradizionale impegno di testimonianza della carita in
carcere e fuori dal carcere da parte di molti fedeli e associazioni. Impegno di certo da
incentivare anche coinvolgendo le parrocchie: mantenendo vivo, tuttavia, 1’interesse per la
riforma del sistema giustizia, affinché quell’impegno non si sostanzi in un mero
assistenzialismo di supporto all’apparato penale esistente.

Viene in considerazione, piuttosto, 1’esigenza che sia chiarito ai singoli fedeli e all’intero
contesto sociale il significato della giustizia, divina e umana, quale emerge dalla Bibbia, di
modo che tale chiarificazione non rimanga patrimonio esclusivo degli studiosi: affinché i
linguaggi di natura retributiva reperibili nei testi sacri non vengano indebitamente utilizzati,
come pure ¢ avvenuto per secoli, allo scopo di legittimare criteri di comportamento — nei
rapporti individuali, sociali e internazionali — del tutto antitetici rispetto al messaggio cristiano.

Ci0 in particolare, per quanto concerne I’ Antico Testamento, con riguardo a svariate norme
della legislazione ebraica e, soprattutto, al fatto che in esso vengono ripetutamente attribuiti a
Dio atti di cruda violenza.

In proposito dobbiamo prendere atto con serenita del fatto che la Bibbia — proprio perché ¢
un testo serio € non un oracolo calato dal cielo — ha per oggetto la faticosa comprensione del
rivelarsi di Dio nella storia del popolo ebraico, sulla base alle categorie culturali di quel
medesimo popolo: per cui ad esempio, essendo tale popolo di origine mesopotamica, esso porta
con sé la tradizione normativa babilonese e riferisce a Dio I’esigenza di ordine etico che le
leggi siano rispettate (presentando tali leggi come volute da Dio).

Nella tradizione veterotestamentaria, inoltre, alla grande acquisizione per cui Dio non ¢ un
despota oppressivo, ma vuole il bene dell’uomo, si affianca I’orientamento diffuso secondo cui
Dio stesso, di conseguenza, sarebbe si liberatore, ma — in un senso soprattutto storico-politico
—del suo popolo nei confronti degli altri popoli (secondo una prospettiva della quale, dal punto
di vista umano, fa le spese anche Gesu, che non si presenta secondo le caratteristiche del nuovo
Mose atteso). Da cui le ripetute narrazioni di guerra e di violenza, le quali, peraltro, manifestano
sovente un carattere piu pedagogico che storico in senso proprio.

Tuttavia, lo stesso Antico Testamento propone fin dalla Genesi il manifestarsi di Dio in base
a una visione originale e profonda della giustizia (la tzedaka) che ne contraddistingue I’agire.

Cosi che rispetto ad Adamo — in cui ¢ rappresentata l’intera umanita che cede alla
suggestione del serpente, ai sensi della quale la felicita starebbe nell’emanciparsi da Dio e
dall’agire secondo Dio — ¢ Dio stesso che fa il primo passo, andandolo a cercare per fare con
lui verita in merito al fallimento che la sua scelta gli ha prodotto e per ridargli una strada (Dio
cuce tuniche di pelli ad Adamo [ed Eva], per coprire la nudita rappresentativa di quel
fallimento).

E cosi che gli stessi elementi attraverso 1 quali, con linguaggio punitivo, viene descritta la
c.d. cacciata dal Paradiso si rivelano, a ben vedere, come la descrizione della vita umana,
segnata dalla fatica, da molti tradimenti e della morte. Quello stato di vita cui Dio apre, tuttavia,
la prospettiva della salvezza, secondo il suo progetto originario rappresentato dal Paradiso, cio¢
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dal ritrovarsi nella pienezza della vita con Lui: Paradiso il quale, dunque, si rivela meta,
piuttosto che punto di partenza.

Simile giustizia salvifica di Dio trova, del resto, ulteriore espressione nella narrazione di
Caino, la quale ripete nella sua dinamica quella di Adamo, ma con 1’elemento in piu del
rapporto con 1’altro uomo, Abele, attraverso la cui uccisione si esprime 1’abiura della logica
dell’amore, che ¢ propria di Dio. Caino istituisce la legge della retribuzione: considera Abele
una realta negativa per lui e lo uccide, ma poi avverte che, di conseguenza, potra essere
giudicato lui stesso, da chiunque altro, come una realta negativa e venire ucciso. Per cui, invece
di trovare, attraverso quell’omicidio, una dilatazione ormai illimitata del suo benessere, si
ritrova fuggiasco e soggetto all’incombenza della morte: rispetto alla cui prospettiva, pero, Dio
si rende garante della sua vita, aprendogli, come per Adamo, la strada della salvezza.

N¢é questa prospettiva di una giustizia per la vita, piuttosto che per la condanna, riguarda
nell’ Antico Testamento il solo rapporto dell’uomo con Dio: si pensi soltanto al rib che si
realizza, ancora in Genesi, tra Giuseppe ¢ i suoi fratelli, o ancora, nel primo libro di Samuele,
tra Saul e Davide.

Paradossalmente, tuttavia, la massima insidia per un’indebita lettura retributiva dell’agire
di Dio, tale da accreditare una teoria retributiva della giustizia, concerne il Nuovo Testamento.
Non tanto per alcuni linguaggi retributivi di origine culturale pure in esso presenti, come quelli
descrittivi dell’inferno: il quale non va inteso come una punizione di Dio, perché Dio non vuole
il male (il fallimento esistenziale) di alcuna sua creatura, ma come la rappresentazione della
drammatica possibilita che 1’uomo non accolga, nemmeno attraverso 1’umilta dell’affidarsi al
suo perdono, I’amore di Dio, rimanendo nella condizione rovinosa di una separazione da lui
(dovendosi tuttavia lasciare al segreto di Dio il darsi di persone che falliscano radicalmente,
senza piu speranza, la loro vita).

Piuttosto, si tratta del fatto che il pensiero retributivo si €, per cosi dire, impadronito del
fulcro stesso della salvezza cristiana, offrendone una lettura la quale si pone agli antipodi di
cio che si rende manifesto in Gesu.

Tale lettura, infatti (sulla base di una forzatura, protrattasi nella predicazione per secoli, del
pensiero di S. Anselmo d’Aosta, laddove formula il concetto di soddisfazione vicaria) descrive
la salvezza — cioe I’affrancamento dell’umanita dal peccato e dal dominio del male nel mondo,
sfociante nel baratro della morte — come effetto del male corrispettivo sofferto da Gesu sulla
croce, in quanto prezzo che nessun uomo avrebbe potuto pagare a sconto del peccato.

Il che, se cosi fosse, implicherebbe la conferma della logica tutta umana per cui al male deve
seguire altro male, onde poter essere rimediato. Cosi che, in effetti, sarebbe il male (il patibolo
della croce) a rivelarsi salvifico. Quanto invece, all’opposto, non ¢ la croce che salva, bensi
I’amore portato fino alla croce. Quell’amore — nel quale si esprimono ’essere stesso di Dio e
la sua giustizia — la cui testimonianza puo giungere a comportare la morte, ma si rivela pienezza
di vita in Dio nella risurrezione. Cosi che I’uomo ¢ chiamato ad aderire a quella salvezza che,
gratuitamente, Dio gli manifesta realizzata in Gesu.

La risurrezione, pertanto, risponde alla speranza recondita dell’'umanita che il male non
abbia I’ultima parola sulla condizione umana e che sussista una realta, 1’amore, il cui respiro
vada al di 1a della morte (quell’amore in cui si sostanzia, per chi crede, la giustizia stessa di
Dio.

Conferenza Episcopale Lombarda
Caritas Lombardia e Cappellanie degli istituti di reclusione lombardi



CONVEGNO REGIONALE - I NOMI DELLA GIUSTIZIA
BERGAMO - 18 OTTOBRE 2025

Risulta dunque palese, pur sulla base di questa breve illustrazione, quanto possa aver inciso
sul modo d’intendere la giustizia nella nostra cultura 1I’equivoco suddetto concernente il senso
della salvezza cristiana.

Per cui puo dirsi, in effetti, che il massimo contributo suscettibile di essere offerto dalla
Chiesa al mondo contemporaneo sta in una delucidazione di natura prettamente teologica, circa
I’oggetto stesso della fede cristiana.

Un contributo attraverso il quale pud reperire il suo fondamento ultimo la stessa
affermazione operata da Papa Francesco — rivolgendosi nel 2014 all’Associazione
internazionale dei docenti di diritto penale — secondo cui «la Chiesa propone una giustizia che
sia umanizzatrice [e] genuinamente riconciliatrice»: cio¢ davvero conforme alla dignita
umana®.

* Per un approfondimento dei temi proposti si consenta il rinvio a L. EUSEBI, La Chiesa e il problema della pena.
Sulla risposta al negativo come sfida giuridica e teologica, 2* ed., Scholé, Brescia, 2022, nonché a E. WIESNET,
La riconciliazione tradita. Sul rapporto tra cristianesimo e pena (1980), trad. it. di L. Eusebi, Scholé, Brescia,
2025.
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IL NOME DELLA GIUSTIZIA E ACCOGLIENZA

Elena Marta — Professoressa Ordinaria di Psicologia Sociale e di Psicologia di Comunita
Cesare Vailati — Operatore Caritas Vigevano
Roberto Piazzalunga — Operatore Caritas Bergamo

Elena Marta

Buongiorno a tutte e a tutti. Grazie per 1’invito.

E stata davvero una mattinata molto stimolante per me. Sono una psicologa di comunita e
mi occupo soprattutto di comprendere come le comunita possano diventare luoghi in cui
ciascuno possa trovare uno spazio e vivere una vita degna di essere vissuta.

Per questo il tema della giustizia si intreccia profondamente con quello del lavoro nelle
comunita e, piu in generale, con il modo in cui intendiamo il vivere e la convivenza sociale.

Questa mattina abbiamo sentito piu volte dire che fare giustizia significa ricostruire 1 legami
sociali. E questo, evidentemente, implica il coinvolgimento della comunita, che non ¢ solo un
territorio, ma un insieme di realta sociali, di istituzioni, di cittadini, di persone che si
riconoscono in un progetto comune. Facile a dirsi - lo sapete meglio di me - ma difficilissimo
a realizzarsi.

11 dialogo che abbiamo pensato insieme agli amici di Caritas nasce proprio dal desiderio di
dare una concretezza a questa difficolta, e di capire che cosa possa aiutare una comunita ad
accedere alla comprensione, prima ancora che all’accettazione e all’accoglienza. Perché credo
che ci sia, prima di tutto, un grande problema di comprensione di un modello di giustizia
diverso da quello a cui siamo abituati a pensare, che si ¢ dimostrato peraltro inefficace nel
raggiungere 1 propri obiettivi.

Rilanciare o ricostruire un legame sociale leso, significa riconoscere che entrambe le parti
in relazione assumono la stessa responsabilita. Non ¢ solo chi ha commesso un reato che deve
avere il compito di riparare il legame infranto, ma anche chi ha subito il danno, chi si € sentito
ferito, puo riconoscere la ferita dell’altro; e, proprio attraverso questo riconoscimento,
contribuire alla ricostruzione di un contesto capace di generare un cambiamento reale e
concreto nelle persone.

Chi commette un reato interroga I’intera comunita: interroga le sue regole di convivenza, il
modo di affrontare il conflitto, la capacita di trattare la ferita, che ¢ ferita di entrambi, perché
tocca la dignita umana e 1 progetti di vita di tutti.

Su questo terreno nascono esperienze - di cui parleranno gli amici di Caritas - che mi piace
definire spazi generativi di opportunita, in cui le azioni non sono fini a se stesse, ma sono
strumento di riscatto, crescita personale e trasformazione collettiva, contesti generatori di
identita trasformata e comunita rinnovata.

Ecco perché interventi come MPA e LPU non sono utili solo a chi ha commesso un reato
per ricostruirsi, ma sono utili anche ad una comunitd per interrogarsi sul senso della
convivenza, sul valore e la dignita della persona.

E, come ¢ stato gia detto, occorre andare oltre la retorica, gli stereotipi, il buonismo, la
filantropia.
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Il modello di giustizia di cui parliamo riguarda la dimensione piu autentica dell’essere
umano.

Questi spazi generativi sono luoghi di trasformazione per tutti e tutte:

- per chi ha commesso il reato, che pudé immaginarsi diverso e desiderare di diventarlo;
- per la comunita, che puo rinnovarsi, ritrovare senso e fiducia.

Mentre vi ascoltavo questa mattina, mi domandavo quanto questo tema si intrecci oggi con
la grande fatica dei giovani - di cui mi occupo particolarmente - nel trovare un senso al vivere,
nel costruire bussole valoriali che 1i aiutino a capire cosa significhi relazionarsi, progettare,
andare oltre standard iper-performanti che chiedono di essere capaci in tutto, ma non guardano
chi siamo davvero, non riconoscono la persona per le sue fatiche e le sue risorse, € neppure per
la sua unicita.

Riconoscere la dignita dell’altro significa anche non fare sconti perché, quando faccio
sconti, non sto riconoscendo dignita. Quando dico “poverino”, lo faccio forse per buon cuore,
ma, in realtd, ¢ come se mi collocassi in una posizione di superiorita.

Una comunita accogliente ¢ tale nella misura in cui si mette alla pari, riconoscendo la pari
dignita e il pari valore, pur nelle diverse fatiche e risorse, a tutti e tutte. Solo cosi ciascuno puo
sentirsi riconosciuto e avere un posto, € questo che richiama ciascuno alle proprie
responsabilita.

Quando una persona percepisce di avere un posto, nasce la gratitudine, — un sentimento
oggi poco diffuso, come anche I'umilta e la gentilezza - per aver fatto un’esperienza buona,
cosi buona da volerla trasmettere ad altri.

Quando diciamo che una persona “recuperata” interrompe una catena di male, in realta
parliamo proprio di questo: la gratitudine per un bene ricevuto diventa desiderio di farlo vivere
altrove e ad altri.

Rilanciare i legami significa ricostruire trame di fiducia.

La fiducia ¢ per me un concetto centrale, perché il cambiamento ¢ possibile solo quando
una persona sente su di sé uno sguardo di fiducia. La fiducia ¢ I’antecedente della speranza:
non posso sperare se non credo di poter cambiare. Ma la fiducia di cui parlo non ¢ quella
contrattualistica, “a patto che tu non mi tradisca”, non ¢ quella di Hobbes che la intendeva,
come contratto, calcolo dei costi e dei benefici: l'instabilita e la debolezza del legame
interpersonale e sociale che oggi appare piu che mai contingente, mai dato per scontato,
soggetto alla imprevedibilita e alla possibilita di tradimento del patto, possono essere solo
parzialmente contenute e combattute attraverso meccanismi sociali immunitari quali le varie
forme di patto interpersonale, contratto e obbligazione giuridica e dal controllo sociale.

Intendo la fiducia come il riconoscimento del credito di cui un individuo dispone: ¢ il “sono
credibile e degno di fiducia” ad essere prioritario, mentre successivamente ¢ 1’elemento attivo
“ho fiducia” in qualcuno, “faccio credito” che viene in primo piano. La fiducia ha dunque una
caratteristica relazionale e morale.

Mi riferisco a quella definizione di fiducia che offrono Denise Rousseau e collaboratori
(1998): la fiducia ¢ avere aspettative positive nei confronti dell’altro, nella consapevolezza che
tutti siamo vulnerabili.

E proprio la vulnerabilitd condivisa che ci spinge a costruire legami e a scommettere
sull’altro, pur sapendo che potrebbe tradirci. Vulnerabilita ¢ 1’esposizione di s¢ agli altri e alle
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cose, ¢ il sentirsi esposto agli altri, ed ¢ tale perché proprio quest’esposizione puod generare una
ferita all’individualismo, al narcisismo: una ferita che apre e lacera il soggetto umano
facendogli riconoscere di essere necessariamente un soggetto relazionale, di nascere per, con e
nell’esposizione all’altro. Riconoscere la vulnerabilita reciproca significa accettare che ognuno
di noi ¢ portatore di ferite, e che da quelle ferite pud nascere tanto la sofferenza quanto il
cambiamento.

La vulnerabilita, dunque non ¢ da considerarsi soltanto pietra d’inciampo di una certa
visione del soggetto e dell’autonomia, ma una imprescindibile e preziosa occasione per la
manifestazione della vita sociale ed etica, per la costruzione di comunita accoglienti, solidali,
capaci di cura. Essa puo diventare il perno etico su cui costruire comunita responsabili.

Scommettere sull’'umano vuol dire anche accettare il rischio del fallimento e dell’errore.

Talvolta, nonostante gli sforzi, “qualcosa non funziona” nella vita delle persone e la
tentazione ¢ quella di assumere una visione “ortopedica”, “te lo aggiusto” o “ti aggiusto i0”.
La giustizia riparativa non ¢ questo: non aggiustiamo persone “difettose”, ma scommettiamo
sulle risorse e sulla possibilita di alleanza, riconoscendo che finora non sempre sono stati trovati
1 contesti capaci di risvegliare il desiderio di vivere insieme agli altri.

Tutto questo ¢ possibile solo se le comunita si riconoscono come luoghi in cui valga la pena
vivere, sviluppando almeno un minimo senso di comunita, cio¢ di appartenenza.

Il cambiamento nasce dal sentirsi parte di una realta che mi accoglie, mi sostiene, non mi
giudica e, allo stesso tempo, non mi fa sconti. In altre parole, sentirsi parte di comunita
generative. Le comunita generative, piu ancora che accoglienti, sono comunita che
scommettono sull’altro. Scommettere non vuol dire fidarsi ciecamente, ma offrire fiducia come
richiamo alla responsabilita reciproca. “lo ti do fiducia, ma ti chiedo di meritarla”; e, nello
stesso tempo, “mi espongo perché anche tu possa darmi fiducia”.

Le comunita generative sono virtuose, perché non si lasciano governare dal rancore o dal
risentimento, ma provano, in modo creativo, a esercitare un potere “buono”, capace di costruire
con gli altri.

Questo ¢ il vero senso dell’empowerment: non tanto 1’acquisizione di competenze, ma il
cedere potere, riconoscere le risorse dell’altro e consentirgli di diventare a sua volta costruttore
di bene comune.

Credo che le esperienze che gli amici di Caritas ci presenteranno siano proprio una sintesi
concreta di questi aspetti. Sono esperienze che stimolano e sfidano il mondo del volontariato,
perché ¢ naturale guardare ad esso come sostegno di queste forme di giustizia.

Ma - come recita il titolo di un vecchio testo - se il volontariato vuole “uscire dall’angolo”,
deve essere trasformativo: non puo limitarsi a rispondere ai bisogni che altri ignorano, ma deve
alzare la testa e farsi sentire sui grandi temi che determinano la qualita della convivenza civile.
Questo implica un altro sforzo: costruire una rete vera.

Mettere quattro persone intorno a un tavolo non ¢ una rete. Mettere insieme il carcere,
I’universita, la Caritas, le associazioni non basta.

Una rete integrata o meglio, una coalizione, pensa e agisce su un progetto comune,
condiviso da tutti. Questo fa comunita. Questo riconosce le risorse di ciascuno. Questo non
solo “dice” fiducia, ma la fa sperimentare. Credo che sia proprio questa fiducia la base
necessaria - oggi piu che mai - per costruire una giustizia davvero umana.
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Cesare Vailati

Nella nostra esperienza Caritas stiamo cercando di realizzare da diversi anni - dalla riforma
della messa alla prova in poi — un percorso che dia una risposta diversa e piu articolata a tutte
le richieste e di intervenire in un modo nuovo rispetto alle problematiche appena esposte.

Probabilmente, quando i legislatori hanno pensato alla riforma che ha introdotto la messa
alla prova, I’obiettivo principale era quello di alleggerire la pressione sui tribunali e sul sistema
carcerario, di evitare che alcuni processi si protraessero fino al primo grado di giudizio, e di
permettere che le persone potessero essere accolte sul territorio anziché in carcere.

Al di 1a di questo, pero, la riforma ha prodotto molti altri risultati molto significativi.

Negli ultimi dieci, undici anni, il numero delle persone accolte ¢ stato costantemente in
crescita, tanto che oggi facciamo fatica a dare risposta a tutte le richieste che riceviamo.

Qui si inserisce il riferimento alla comunita accogliente: il nostro impegno ¢ proprio quello
di essere facilitatori, di aiutare la comunita ad accogliere e a rendersi disponibile a percorsi di
questo tipo.

Quando penso ai percorsi di messa alla prova, penso alle persone che sono entrate in
contatto con i nostri servizi e che si sono trovate a dover affrontare un percorso che prevedeva,
tra le altre cose, un obbligo di volontariato - una formula che, detta cosi, pud sembrare
paradossale.

Il nostro compito, e quello delle nostre équipe, ¢ stato quello di fare in modo che
quell’attivita non fosse solo un adempimento, ma diventasse un’esperienza significativa,
capace di offrire una risposta diversa, pi umana e trasformativa.

Un percorso funziona quando la persona trae soddisfazione da cid che fa, quando sente che
il proprio contributo ha valore, e quando anche il servizio che accoglie riconosce e apprezza
I’impegno e la presenza di chi partecipa.

In questi anni abbiamo potuto di realizzare molti progetti e percorsi, e la cosa piu bella che
spesso nasce da queste esperienze ¢ che le persone si sentono valorizzate, questo ¢ un punto di
svolta. Quando una persona scopre di poter essere utile, di poter contribuire al bene della
collettivita, cambia sguardo su sé stessa. E, di conseguenza, anche il servizio riceve un grande
beneficio.

L’aspetto piu positivo ¢ che molte persone, una volta terminato 1’obbligo, scelgono di
continuare come volontari, intraprendendo un cammino diverso da quello iniziale. Questo
perché si sono sentite valorizzate, perché hanno percepito di avere un ruolo e un’utilita reale
all’interno dei servizi. E allora, se un percorso porta a questo risultato, se riesce ad andare ben
oltre la prescrizione o I’obbligo, significa che quel percorso funziona davvero - e che ha enormi
ricadute positive, non solo sulle persone, ma anche sui servizi e sulla comunita tutta.

Roberto Piazzalunga

Mi ricollego un po’ a quello che ha detto Cesare, partendo proprio dal presupposto che ¢
fondamentale mettere al centro le persone che arrivano in misura: sono loro il cuore della
misura stessa. Per questo vanno conosciute, vanno capite le loro storie, evitando il giudizio,
perché il rischio ¢ quello di creare nuove stigmatizzazioni. Credo che questo sia un aspetto
fondamentale nella costruzione dell’esperienza della messa alla prova e dell’accoglienza: fare
esperienze di servizio positive, costruite e pensate sulla persona e con la persona, e
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successivamente con i territori, fa la differenza. Solo cosi si crea davvero la possibilita che cio
che accade “fuori dalle mura” del carcere diventi un luogo piu inclusivo, in cui la societa civile,
il volontariato e le altre realta possano proporre un’immagine diversa di giustizia e di comunita.
Tutto questo, pero, richiede mettersi in gioco, avere un pensiero, la volonta di costruire
processi condivisi. L’evoluzione di questo tipo di approccio ha portato a sensibilizzare i
territori in quest’ottica: un territorio deve sapersi assumere la responsabilita di incontrare le
persone che lo abitano, anche quelle che si trovano in situazioni di fragilita o di misura. Se si
costruisce un senso di corresponsabilita, cambia completamente il percorso della persona e, di
conseguenza, cambia anche la consapevolezza di chi la incontra.

Si tratta di un lavoro lungo, che richiede tempo e, spesso, il coinvolgimento di piu soggetti.
Il rischio, infatti, ¢ che senza una vera collaborazione tra gli enti - penso in particolare
all’avvocatura, all’Uepe e gli enti del terzo settore - tutto diventi pit complicato.

A volte prevale I'urgenza di “trovare una soluzione”, di avviare un percorso solo per
rispettare una scadenza o un obbligo, senza interrogarsi sul senso di cio che si sta facendo. E
proprio da qui che puod cambiare 1’esperienza dell’incontro con le persone: incontrarle davvero,
con regolarita, cercando di costruire insieme consapevolezza e comunita.

Spesso 1 territori non sono pienamente consapevoli di cid che stanno facendo: “ha chiamato
I’avvocato, ha chiesto questa cosa”... ma costruire consapevolezza fa la differenza, sia per chi
accoglie sia per chi ¢ accolto. Essere riconosciuti non per la pena che si porta, ma per la propria
storia e per il proprio percorso di vita, cambia tutto. Rende possibile costruire progetti
personalizzati e realmente trasformativi.

Credo che con la riforma Cartabia questo tema sia diventato ancora piu significativo: la
possibilita di accedere a lavori di pubblica utilita sostitutivi cambia radicalmente la prospettiva
rispetto alla messa alla prova e al lavoro di comunita. Si tratta di percorsi che richiedono uno
sguardo diverso, una collaborazione ampia tra istituzioni, enti pubblici, associazioni, realta
locali - un lavoro di rete vero - perché ¢ proprio da li che nasce la consapevolezza del fare
comunita e del cambiare prospettiva territoriale. E complesso perché spesso manca la volonta
di mettersi in gioco, di guardare alle situazioni con uno sguardo lungimirante. Serve la capacita
di andare oltre la singola difficolta o la singola persona e provare a costruire una visione piu
ampia. Occorre imparare a non guardare tutto solo dal punto di vista dei servizi, ma fare in
modo che lo sguardo si apra anche verso 1’esterno, creando occasioni di incontro e di crescita
reciproca. Sono percorsi difficili, perché richiedono il coinvolgimento di piu enti e realta, ma
sono I’unica speranza concreta di cambiamento. Altrimenti, il rischio € che il pregiudizio arrivi
prima di qualsiasi trasformazione, e che non cambi mai davvero lo sguardo sulle persone:
“questa persona arriva da..., deve scontare una pena, e nient’altro”.

E un pericolo enorme, ma credo che le realta territoriali, come le Caritas, lo stiano
affrontando con coraggio. La collaborazione con i servizi, con il terzo settore e con le istituzioni
sta continuando a crescere e negli ultimi anni. Grazie anche al lavoro fatto sulle messa alla
prova, si € visto un cambiamento reale, un lavoro reciproco tra operatori € comunita.

Ma tutto questo richiede che chi opera sul campo sia formato, accompagnato e motivato,
perché solo cosi pud nascere un vero cambiamento che pud portare al tanto sperato
cambiamento culturale che tutti auspichiamo. Ma solo facendo generale dal piccolo, dalle
nostre esperienze quotidiane possiamo fare in modo che questo avvenga. Grazie a tutti.
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IL NOME DELLA GIUSTIZIA E DIALOGO

Suor Isabella Belliboni — Fraternita Tenda di Dio e vice-presidente Associazione Vol.Ca
Don Marco Recalcati— Cappellano Carceri lombarde

Suor Isabella Belliboni

Ringrazio per I’invito. Credo siano molto importanti occasioni come queste dove si ha la
possibilita di sedersi allo stesso tavolo per approfondire questo tema non in modo astratto ma
concreto attraverso 1’apporto di molti.

Sono consacrata in una realtd chiamata Fraternita Tenda di Dio. Dal 2004 entro in carcere
inizialmente soltanto per un servizio pastorale, in seguito come assistente volontaria con art.
78 per svolgere colloqui con i detenuti e le detenute delle carceri Bresciane. La realta grazie
alla quale ho potuto svolgere e svolgo il mio servizio ¢ appunto 1’Associazione Vol.Ca.
(Volontariato Carcere) di Brescia, dove oggi rivesto il ruolo di vicepresidente. Fin dal suo
nascere si ¢ resa disponibile ad un’attenzione alla persona detenuta e tutto il mondo di relazioni
che ruotano attorno alla realta del carcere.

L’associazione, emanazione della Caritas Diocesana, nasce alla fine degli anni Ottanta per
volonta dell’allora Vescovo di Brescia, Mons Bruno Foresti il quale aveva espresso il desiderio
che la chiesa locale fosse accanto ai detenuti e presente, sia dentro le mura del carcere che fuori,
a sostegno delle famiglie dei detenuti. Tale realta ¢ stata, ed ¢ tutt’oggi per me, una vera palestra
di interazioni, dove ho avuto modo di affiancare chi, prima di me, ha detto “si” con la vita a
tale missione e servizio. Ricordo sempre con gratitudine 1’allora presidente Angelo Canori, per
I’accompagnamento all’inizio di questo delicato servizio, cosi come tutti i volontari e I’attuale
Presidente Caterina Vianelli per I’esempio di dedizione e serieta.

L’esempio che ho ricevuto ¢ stato quello di “andare verso”: andare verso chi ¢ in carcere,
andare verso tutti 1 mondi che ruotano attorno al carcere, quindi le famiglie dei detenuti, ma
anche verso la comunita e il territorio, anch’essi in qualche modo toccati dall’evento reato.
Papa Francesco, nella Fratelli Tutti, ci ricorda che il dialogo ¢ indispensabile: «Mi basta
pensare che cosa sarebbe il mondo senza il dialogo paziente di tante persone generose che
hanno tenuto in piedi famiglie e comunita. Il dialogo perseverante e coraggioso non fa notizia
come 1 conflitti, eppure aiuta il mondo a vivere meglio, molto piu di quanto noi possiamo
rendercene contoy.

Imparare a dialogare, quindi, ¢ anche imparare a vivere meglio.

Cerchiamo allora di comprendere che cosa significhi vivere la giustizia come dialogo. Mi
pare un passaggio fondamentale: imparare a vivere meglio significa imparare a vivere in modo
giusto, riconoscendo 1’altro, imparando a conoscerlo attraverso la parola, il volto, I’interazione.

Ma in che modo la giustizia puo essere concepita come dialogo? Che cosa dobbiamo tenere
presente e cosa non trascurare? Non ci sono risposte definitive: c’¢ la vita, ¢’¢ il servizio, ¢’¢
il mettersi in gioco.

Che cos’¢ la giustizia senza dialogo? Forse non sarebbe nemmeno giustizia.

Va fatta, pero, una distinzione: tra la giustizia considerando I’amministrazione della stessa
(quella gestita da ruoli e istituzioni) e la giustizia come valore sociale ed evangelico.
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Un esempio tra tanti che troviamo nel Vangelo ¢ il dialogo tra Gesu e Zaccheo. «Zaccheo,
scendi subito, voglio fermarmi a casa tua»

Gesu vuole entrare in dialogo. Oltre alle parole riportate nei Vangeli possiamo solo
immaginare. Non sappiamo che cosa si siano detti quella sera, ma sappiamo che quel dialogo
ha portato Zaccheo a compiere gesti giusti, a reintegrarsi nella comunita.
Quella cena ha allargato gli orizzonti della comunita: non erano coinvolti solo Gesu e Zaccheo,
ma attorno c’era un popolo intero, la comunita. Non era solo affare loro ma affare di tutti.

Negli ultimi anni si ¢ parlato molto di Giustizia Riparativa. La Riforma Cartabia (Decreto

Legislativo 150/2022) ha normato un processo di dialogo avviato da tempo nelle nostre
comunita, che va sotto il nome appunto di Giustizia Riparativa. Proprio qui a Bergamo, non
possiamo non ricordare, ¢ fiorita una storia grazie allo sguardo profetico di chi ci ha creduto
come don Virgilio Balducchi e il professor Ivo Lizzola, che hanno dato molto a questa cultura
riparativa.
E importante poterci dire quanto questo sia un processo che ha smosso e smuove la radice
profonda del fare giustizia, basata sul principio e valore, sempre generativo, del dialogo e del
riconoscimento reciproco. Il Paradigma Riparativo non nasce come alternativa al Paradigma di
Giustizia di tipo Sanzionatorio, piuttosto, ma quale integrazione alla stesso. L’approccio
riparativo fa si che ad essere coinvolti siano tutti: 1’autore dell’offesa, la vittima del reato e la
comunita. E interessante notare, e se non attenzionato potrebbe divenire un terreno scivoloso,
come la normativa parli di “autore dell’offesa” e di “vittima di reato”. Il rischio potrebbe essere
quello, ancora una volta, di costringere la vittima a ricoprire solo questo ruolo, rimanendo
legata all’evento reato.

L’obiettivo, attraverso il Paradigma Riparativo ¢ quello di far interagire autore, vittima e
comunita, riducendo il rischio di stigmatizzazione. Vivendo la giustizia come dialogo, c’¢
sempre un “post hoc” del diritto, che interviene dopo la violazione, ma anche un “ex ante” che
riguarda ciascuno di noi, coinvolto in un’azione di prevenzione o, meglio, di anticipazione.
Anticipare, infatti, significa impegnarsi per la costruzione della comunita prima, durante e dopo
la ferita inferta dal reato.

Quando una persona esce dal carcere, per esempio, la comunita ¢ chiamata ad essere pronta
ad accoglierla: al portone, sull’autobus, nel quartiere. Non si tratta solo di un detenuto, un
numero, che esce, ma di Antonio, Giacomo, Maria, persone uniche, diverse una dall’altra.

Il coinvolgimento della comunita risulta fondamentale.

Ogni volta che si entra in carcere, si percepisce quanto le parole costruiscano o distruggano.
Gli operatori e 1 volontari hanno la responsabilita della qualita del loro dialogo, del modo in
cui si pongono nella relazione con chi incontrano. A noi, comunita, vengono affidati questi
fratelli privati della liberta, spesso con relazioni familiari e sociali frantumate, con legami
sfilacciati dal logorio del tempo passato in cella.

Per questo, a noi comunita ¢ chiesta una competenza sempre maggiore nell’ascolto, nel
costruire legami, nel creare intrecci. Tutto questo inizia gia prima dell’ingresso in carcere:
quando una famiglia riceve una denuncia o un figlio sta per essere arrestato, il dialogo diventa
uno dei momenti piu costruttivi.

Papa Francesco ci ricorda che dialogare per vivere meglio significa anche riparare.
Ma riparare non vuol dire “aggiustare” come si fa con una macchina: significa ricostruire,
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riconoscere, ripartire, assumersi la responsabilita delle proprie azioni. Questo porta
inevitabilmente ad una dimensione di salute autentica per tutti gli attori della comunita, sociale
ed ecclesiale.

E proprio qui che, il dialogo come nome attribuito alla giustizia, ingaggia le nostre realta
locali, le nostre Caritas, parrocchie, oratori - dove ruotano tanti giovani, e dove si puo lavorare
in anticipo sulle situazioni di disagio.

Nel nostro servizio di volontariato carcerario, dentro e fuori gli Istituti di Pena, viviamo
quotidianamente questa connessione tra giustizia e dialogo.

Oltre alle molteplici attivita interne al carcere, la nostra associazione si occupa anche di
housing sociale, attraverso 1’accoglienza di persone detenute alle quali € concesso di scontare
I’ultima parte della loro pena fuori dalle mura del carcere attraverso, appunto, misure
alternative alla pena.

Quello dei volontari in questa fase dell’iter detentivo ¢ un lavoro finalizzato ad aiutare le
persone a noi affidate, a riscoprire la responsabilita non solo verso proprio reato, ma anche
verso la propria famiglia, 1 propri figli e la comunita ferita.

Anche se non seguiamo direttamente le vittime, nel dialogo con le persone ospiti ci
accorgiamo di quanto sia difficile per loro riconoscere quanto la ferita del reato commesso
possa aver raggiunto anche la comunita. E un cammino di consapevolezza lungo, che tocca
tutti.

Spesso la persona detenuta tende a vittimizzarsi, e questo € comprensibile: le condizioni di
vita in carcere sono dure e, purtroppo, le loro lamentele hanno un fondo di verita
(sovraffollamento; convivenza in spazi inadeguati; presenza di persone ammalate,
tossicodipendenti, anziani, giovanissimi...). Ma nella mia esperienza posso dire di aver visto
quanto il passaggio di crescita e riscatto avviene soltanto quando la persona riesce ad integrare
la propria verita con quella dell’altro, quindi quando comincia ad integrare la vittima del
proprio reato nella quotidianita. Questo ¢ il compito di noi volontari e dei cappellani: favorire
la rete tra dentro e fuori, costruire ponti di fiducia.

Non basta che una persona abbia un lavoro o un posto dove dormire: il vero reinserimento
¢ umano, relazionale, comunitario. Ricordo le parole di un ex detenuto che diceva: “Quando
cammino per strada, ho I’impressione che il semaforo diventi rosso perché mi sto avvicinando
i0”. Ecco lo stigma, il peso dello sguardo degli altri. E qui che la comunita & chiamata a essere
rete viva, capace di accogliere e ricominciare. Come dice san Paolo, la comunita ¢ come un
corpo, dove ogni membro ha un suo ruolo e nessuno puo agire senza I’altro. E questa ¢, in
fondo, la vera giustizia del dialogo.

Don Marco Recalcati

Mi sono lasciato guidare da cio che abbiamo vissuto questa mattina, con gli importanti
contributo che abbiamo ascoltato, oltre che dal saluto che monsignor Delpini per questa
mattinata. Nel suo messaggio si parla di attenzione al tema e del coraggio di un confronto
franco.

Qualche anno fa mi sono trovato in una situazione di impasse, non tanto per l’istituto in cui
opero, ma per i cambiamenti in atto, come ad esempio, al passaggio dalla sorveglianza
dinamica alla fase successiva, e come cappellani della Lombardia abbiamo scelto di dare voce
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a queste fatiche, cercando pero di farlo con precisione e rispetto, in un documento che abbiamo
redatto e consegnato.

Questa riflessione ha portato a un dialogo piu profondo: i nostri Vescovi hanno incontrato
tutti 1 direttori degli istituti e, successivamente, anche la comunita delle cappellanie.
Sottolineo questo aspetto perché credo che tutto questo ci coinvolga direttamente, perche il
dialogo richiede volonta, pazienza e coraggio, come ha indicato anche monsignor Delpini.

E una piccola premessa che racconta il cammino che stiamo percorrendo, e questo
Convegno si inserisce proprio in quella traccia.

Quando, insieme ad altri cappellani della Lombardia, ci siamo messi a riflettere sul tema del
dialogo, abbiamo subito riconosciuto che esso tocca uno degli aspetti piu vivi della nostra
esperienza quotidiana.

I1 dialogo e I’ascolto sono dimensioni che attraversano molti ambiti del carcere: quello
sanitario, quello educativo, quello spirituale. Per noi sacerdoti e religiose, forse, hanno
un’intensita particolare.

Pensavo che il dialogo sia un po’ come una banconota: per capire se ¢ autentica, la
guardiamo in controluce e cerchiamo la filigrana. Ecco, credo che la filigrana del dialogo sia
la condivisione.

Nella mia piccola esperienza, ma penso anche in quella di molti di voi, possiamo riconoscere
che la condivisione dei momenti - di chi € appena arrestato, di chi riceve la notizia della perdita
di un figlio, di un lutto, o anche di una speranza legata a un documento, a un processo, a un
trasferimento - ¢ la trama invisibile che da autenticita all’ascolto e al dialogo.

Un suggerimento che mi ¢ stato dato, e che vorrei riportare qui, diceva: “Con questo servizio
entriamo nei solchi di una storia.”

Entriamo nella storia delle persone detenute, ma anche nei solchi della nostra storia.
E, inevitabilmente, in una storia che ci precede: pensiamo a figure come Luigi Meli, il cardinale
Martini, Papa Francesco, o, tra le figure istituzionali, Gigi Pagano. Siamo dentro una trama di
storia - e questo ci richiama alla delicatezza e all’importanza del dialogo e della condivisione.

Un secondo punto su cui ho riflettuto ¢ che il dialogo non ¢ solo verbale: spesso si esprime
nei silenzi, nei silenzi di rispetto. Tutti noi, durante 1 colloqui, sappiamo quanto sia importante
questa delicatezza. Quando vado a parlare nelle scuole o nelle parrocchie, porto con me dei
fazzoletti di carta, che chiamo “strumenti pastorali”.

Permettetemi un racconto personale. Una persona, oggi fuori dal circuito carcerario,
particolarmente fragile - non tanto per reati commessi, quanto per una profonda chiusura
interiore e qualche gesto di autolesionismo - arrivo a San Vittore da un altro istituto. Era un
uomo apparentemente duro, difficile da avvicinare. Come faccio spesso in questi casi, mi
confrontai con le figure istituzionali: educatori, ispettori, lo psichiatra che lo seguiva. Nei
colloqui successivi, decisi di convocarlo, di stargli vicino. E quell’uomo piangeva. La
psichiatra, che aveva tentato varie soluzioni terapeutiche, mi disse a un certo punto: “E
inaiutabile.”

Sono parole che fanno gelare il sangue. Ho quindi provato ad intraprendere un’altra strada. A
San Vittore avevamo la possibilita di accogliere persone nella Cappellania dei Lavoranti, e ho
chiesto all’ispettore se ci fosse stata la possibilitd inserire anche questa persona. Lui ha
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accettato, e ha lavorato con noi per sette mesi. Quando poi avrebbe potuto tornare a casa, non
c’erano possibilita di accoglienza. Cosi, dove abito, in una piccola foresteria, I’ho ospitato.

Ricordo ancora la telefonata dell’allora direttore, il dottor Siciliano, che mi chiese: “Don
Marco, ¢ sicuro di volerlo accogliere?” E io risposi: “No, ma piange.” E stato con me sette
mesi, poi ha trovato casa e lavoro.

Questo per dire come anche il dialogo non verbale - fatto di gesti, vicinanza, accoglienza -
puo diventare linguaggio di redenzione.

Mi vengono in mente anche altri esempi: una Via Crucis realizzata da una persona ristretta,
che ha raccontato la vita del carcere attraverso le stazioni, mettendo in scena volontari e
compagni di cella e il semplice gesto di chiamare una persona per nome, 0 con un soprannome
affettuoso.

Sono forme di dialogo silenzioso, ma potentissime.

A un certo punto, monsignor Delpini, nella sua lettera, usa parole molto forti: “Mi sembra
che il sistema carcerario sia un contenitore di un enorme dolore, di una lacerante situazione di
violenza e di storie insopportabili”. E aggiunge: “L’esortazione a procedere alla costruzione di
nuove strutture carcerarie mi sembra un modo per eludere il problema”.

Non ho le competenze per entrare nel merito, ma mi sento di partire da un’immagine biblica:
quella della donna che, nel Vangelo di Matteo, mette il lievito nella pasta e la fa fermentare.

Mi piace pensare che questo sia anche il nostro ruolo - di cappellani, di sacerdoti, di laici -
essere lievito perché il dialogo diventi concreto. E quel lievito, credo, sono anche i servizi e le
associazioni che operano dentro e fuori le mura. Abbiamo celebrato pochi giorni fa un
Convegno regionale per la riforma dell’ordinamento penitenziario: anche quello ¢ stato lievito.
Ma vorrei aggiungere una parola in piu: i detenuti stessi sono il lievito. Penso, per esempio, a
un uomo che ha trascorso trentacinque anni della sua vita in carcere, a piu riprese. Oggi vive
libero, in una cascina, in un contesto di corte, e li ¢ diventato il lievito per le famiglie che lo
circondano. Cosi, ogni persona che ha vissuto il carcere, ogni volontario, ogni operatore che
mantiene relazioni, puo essere segno di questo lievito che trasforma. Qualche volta scopriamo
che Dio ci precede, che il Suo Spirito ¢ gia all’opera; a noi spetta soltanto riconoscere e
accompagnare quel segno che il Signore ha posto.
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IL NOME DELLA GIUSTIZIA E SPERANZA

Mons. Daniele Gianotti — Vescovo di Crema e delegato regionale cappellani della Carceri e
Caritas

Le questioni di cui ci siamo occupati in questo convegno sono molto antiche. Il dott. Paolo
Lambruschi — al quale va la nostra riconoscenza per aver coordinato gli interventi dei diversi
relatori che si sono succeduti a questo tavolo — ha ricordato all’inizio le parole del card. Carlo
Maria Martini, nell’intervento che tenne venticinque anni fa, sempre qui a Bergamo, nel corso
del convegno Colpa e pena. Per una nuova giustizia penale: «La carcerazione va vista come
un intervento di emergenza, un estremo rimedio per arginare una violenza gratuita e ingiusta,
impazzita e disumana...». E desolante, per certi versi, ricordare che gia diciotto secoli fa
Ulpiano, uno dei piu grandi giuristi del mondo latino, affermava: Carcer... ad continendos
homines, non ad puniendos haberi debet (Dig. 48.19.8.9): il carcere, cio¢, non deve essere
considerato uno strumento di punizione, ma di custodia.

Il professor Eusebi, nel suo intervento, ricordava due situazioni che, se affrontate,
ridurrebbero la popolazione carceraria attuale da oltre sessantamila a circa ventimila persone.
La frase di Ulpiano, un giurista del II-I1I secolo dopo Cristo, ci porta molto indietro nel tempo,
a una civilta che aveva forse gia intuito qualcosa che poi, nel corso dei secoli, si ¢ smarrito o
trasformato profondamente, ¢ che ha mutato in modo profondo la nostra idea di carcere e di
pena. Mi sembrava utile ricordare anche questo riferimento storico.

Non ¢ mia intenzione (né avrei la capacita di farlo) tirare gia da ora le somme di questo
Convegno che, ritengo, offrira molti spunti di lavoro anche per il futuro. Dal momento che il
titolo assegnato a questo mio intervento conclusivo ¢&: “Il nome della giustizia ¢ speranza”,
ritengo opportuno riprendere alla lettera alcune parole di Papa Francesco tratte dalla Bolla di
indizione del Giubileo: nell’Anno giubilare saremo chiamati ad essere segni tangibili di
speranza per tanti fratelli e sorelle che vivono in condizioni di disagio. Penso ai defenuti che,
privi della liberta, sperimentano ogni giorno, oltre alla durezza della reclusione, il vuoto
affettivo, le restrizioni imposte e, in non pochi casi, la mancanza di rispetto. Propongo ai
Governi che nell’Anno del Giubileo si assumano iniziative che restituiscano speranza; forme
di amnistia o di condono della pena volte ad aiutare le persone a recuperare fiducia in sé stesse
e nella societa; percorsi di reinserimento nella comunita a cui corrisponda un concreto impegno
nell’osservanza delle leggi (Francesco, Spes non confundit, 10).

Siamo gia a fine ottobre: sara interessante vedere, fra due o tre mesi, quanto questo appello
del Papa sara stato accolto. Senza aver fatto, per ora, ricerche specifiche, non mi pare che vi
sia stata, da parte dei governi, una grande risposta a questo appello.

I1 Papa invita noi cristiani a essere segni tangibili di speranza anche nei confronti di chi vive
in carcere per i reati commessi. E proprio per cominciare a muoverci in questa direzione che ci
siamo riuniti qui oggi, inserendo anche questo appuntamento nell’insieme delle iniziative che
le nostre Chiese di Lombardia hanno messo in atto in questi ultimi mesi.

Anche a nome di tutti 1 Vescovi lombardi, desidero ringraziare quanti hanno lavorato nei
mesi scorsi per rendere possibile e ben riuscita questa giornata: grazie ai relatori per la
ricchezza di riflessioni, a chi ci ha accolto e ospitato, € naturalmente a tutti voi partecipanti.
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Un ringraziamento particolare va a tutte le Direttrici e Direttori degli Istituti penitenziari
della regione, che hanno voluto partecipare attivamente al convegno ¢ manifestare anche in
questo modo un’attenzione non semplicemente “d’ufficio” alle problematiche affrontate nel
corso della mattinata e a quelle con le quali si trovano confrontate ogni giorno nel loro lavoro.

Abbiamo cercato di raccogliere, almeno in modo embrionale, 1’appello di Papa Francesco
che, sempre nella Bolla Spes non confundit, invitava tutti i credenti — e in modo particolare i
pastori — a farsi interpreti di istanze come quelle relative all’amnistia o ad altre misure simili,
formando una voce sola che chieda con coraggio condizioni dignitose per chi ¢ recluso, rispetto
dei diritti umani e soprattutto 1’abolizione della pena di morte, provvedimento contrario alla
fede cristiana e che annienta ogni speranza di perdono e di rinnovamento. Per offrire ai detenuti
un segno concreto di vicinanza, 10 stesso desidero aprire una Porta Santa in un carcere, perché
sia per loro un simbolo che invita a guardare all’avvenire con speranza e con rinnovato impegno
di vita (ivi). Vale la pena ricordarlo: durante I’ Anno santo della misericordia (2016), il segno
della Porta santa era stato esteso a tutte le cattedrali e chiese giubilari. Per il Giubileo ordinario
del 2025, invece, la Santa Sede ha stabilito che le Porte sante siano aperte solo nelle basiliche
patriarcali di Roma. Tuttavia, il fatto che Papa Francesco abbia voluto aggiungere una Porta
santa in un carcere ¢ un segno particolarmente rilevante e da sottolineare. Non si tratta,
naturalmente, solo di un gesto simbolico, ma anche di un richiamo ai compiti che spettano a
noi, pastori € comunita cristiane.

Riassumerei sinteticamente questi compiti in tre direzioni.

Il primo ¢ un compito culturale: far crescere, anzitutto nelle nostre comunita, un modo
diverso di intendere la giustizia e la pena, rispetto a quello corrente. Non credo, infatti, che
nelle nostre comunita cristiane vi sia ancora una visione matura della giustizia e del carcere,
all’altezza di ci0 che abbiamo ascoltato oggi e, prima ancora, all’altezza di una giusta visione
cristiana dell’'uomo e della sua colpa, come pure della societa e della giustizia: siamo ancora
molto indietro. Serve dunque una riflessione che porti poi anche a un cambiamento di
paradigma nella societa intera.

Il secondo ¢ un compito politico: non tacere di fronte a cio che ¢ distorto e inaccettabile nel
sistema carcerario attuale: il sovraffollamento, le condizioni disumane, 1’intreccio drammatico
tra sofferenza psichica e detenzione, le dinamiche di repressione, 1 suicidi... Di fronte a tutto
questo, noi Vescovi e le comunita cristiane dobbiamo trovare una voce comune per dire che
tutto cio € inaccettabile, non solo alla luce della fede, ma anche della Costituzione e della
dignita umana che ne ¢ fondamento.

Il terzo € un compito caritativo, da intendersi in senso pieno: proseguire e rafforzare le molte
forme di presenza nelle carceri — ascolto, accompagnamento, sostegno, percorsi formativi e
lavorativi... — e affrontare anche le difficolta del “dopo carcere”, come quella, oggi gravissima,
dell’abitare. E a proposito di quest’ultimo compito vorrei anche ricordare, per concludere,
qualcosa che ¢ stato detto nel corso del convegno da Elena Marta: “Il volontariato, in carcere ¢
chiamato a essere trasformativo”. Non, cio¢, un semplice aiuto assistenziale, per quanto utile,
ma un impegno capace di incidere nella vita delle persone, nel modo in cui la societa pensa la
giustizia e la pena, e nella capacita di mettersi in rete. Credo anch’io che questa sia la strada da
continuare a percorrere, per operare in modo incisivo in questo ambito e a servizio di una vita
buona per la nostra societa.
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