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insieme





uno stile di vita

S abato 5 novembre 2022. Un sabato qualsi-
asi? No! Un sabato speciale! Anzi, un sa-
bato ricco di Spirito Santo che mi ha fatto 

prendere atto di un’esperienza di Chiesa, di 
un’esperienza che dimostra che vivere la civil-
tà dell’amore, come disse San Paolo VI, non è 
solo un sogno, ma è un possibile stile di vita.

Partecipando al Convegno della Caritas della 
nostra Diocesi, ho toccato con mano quanto è 
bello sentirsi uniti ed essere in una comunione 
autentica e reale, anche se costituita da persone 
differenti per età, per esperienze e per carismi.

Ciò che più mi ha colpito, ed è gelosamen-
te conservato nel mio cuore, è aver respirato 
un’aria pulita, un’aria ricca di ossigeno puro, 
non composta da molecole di ossigeno e basta, 
ma ricca di amore e di bene.

Abbiamo avuto la grazia di condividere mo-
menti di preghiera, di ascolto della Parola 
di Dio, di ascolto di ciò che la Parola di Dio 
aveva fatto risuonare in ognuno dei presenti, 
di ascolto di testimoni che, pur con linguaggi 
diversi, ci hanno fatto dono del loro vissuto e 
della loro esperienza di vita.

Anch’io sono intervenuto a conclusione del 
Convegno e ciò che è sgorgato dal mio cuore 
si può sintetizzare, pensando ad alcune parti 
del nostro corpo: gli occhi, la bocca, gli orecchi 
e i piedi.

OCCHI: per guardare bene tutto e tutti! Oc-
chi per vedere come Dio vede e Lui vede sem-
pre con Amore e solo per Amore.

BOCCA: sapere sorridere sempre, in ogni si-
tuazione opportuna e non opportuna. Essere il 
sorriso di Dio. 

ORECCHI: per ascoltare coloro che soffrono 
e sono alla ricerca di una buona relazione.

PIEDI: per andare “di corsa” verso quelli che 
ci aspettano e per vivere l’atteggiamento della 
condivisione. Piedi sempre disposti ad andare 
verso l’altro, ogni altro, per portare ciò che si è 
e la disponibilità a dividere ciò che si ha.

Rendo grazie al Signore, perché ciò che mi ha 
fatto sperimentare mi ha aiutato a crescere 
nell’amore e ha aumentato il mio desiderio di 
essere dono. Ciò che sono e possiedo è tutto 

MONS. GAETANO FONTANA
VICARIO GENERALE
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PROGETTO “50perTRE.
CARITÀ INCIPIENTI”.

5 novembre 2022, Cattedrale 
di Brescia. Incontro delle Caritas 

parrocchiali. 350 persone 
presenti in rappresentanza
di 86 Caritas parrocchiali.

35 tavoli di confronto guidati 
ciascuno da un facilitatore/

facilitatrice.

dono Suo da non tenere per me, ma da condi-
videre con gli altri.

Da uno sguardo diverso, dall’ascolto e dalla fi-
ducia a una parola, dal farsi vicini al Signore e 
agli altri con quello che abbiamo, nasce quella 
gioia intima e silenziosa che è capace di rinno-
vare la nostra vita. 

Per concludere mi piace riportare un pen-
siero del Cardinal Carlo Maria Martini: “La 
verità di noi stessi è che siamo fatti per amare 
e abbiamo bisogno di essere amati. La verità di 
Dio è che Dio è amore, un amore misterioso ed 
esigente, ma insieme tenerissimo e misterioso. 
Questo amore con cui Dio ci avvolge è la chiave 
della nostra vita, il segreto di ogni nostro agire. 
Noi siamo chiamati ad agire per amore, a spen-
dere volentieri la nostra vita per i nostri fratelli e 
sorelle, e lasciare esplodere la nostra creatività 
e ad esercitare la nostra intelligenza nel servizio 
degli altri.”

Allora la civiltà dell’amore non è pura utopia, 
ma è uno stile di vita che io e tutti possiamo 
accogliere, scegliere e vivere, perché Dio ci fa 
sempre grazia e ci dona la Sua benedizione.
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per grazia
di Dio

S abato 5 novembre, sono in fila fuori dal Duomo di Brescia, 
con un vento freddo che contribuisce a farmi pensare “ma 
proprio di sabato mattina il Convegno delle Caritas? Chi me lo 

ha fatto fare di alzarmi presto anche oggi?” Ma… varcata la soglia 
ho capito subito che non si sarebbe trattato di un semplice 
convegno, a partire dal calore con il quale siamo stati accolti, 
dalle tante attenzioni che sono state poste per far sentire 
ciascuno di noi pensato, voluto e aspettato!

La prima immagine che mi porto via è senz’altro il nostro 
Duomo allestito con i tavoli “apparecchiati”, e se di primo 
acchito mi è sembrato impensabile (dei tavoli in Duomo, 
quando mai!?), questo ha poi evocato e restituito l’idea di una 
Chiesa “impastata” con la realtà, una Chiesa feriale, che entra 
e vive nella nostra quotidianità, una Chiesa che è Casa di tutti e 
che si ritrova attorno ad una mensa, ad un tavolo.

Un’altra immagine che porto nel cuore è la preghiera: fatta 
di canti, di immagini, di gesti, di balli, di suoni, di parole e di 
silenzi, di riflessione personale e di condivisione. Una preghiera 
che è stata carezza sull’anima, che ci ha fatto sperimentare che 
possiamo dare lode a Dio, con tutto il nostro essere e con tutti 
i nostri sensi.

Durante i lavori della mattina la voce di San Paolo VI che è risuonata 
forte nel Duomo silenzioso e chiedeva “Sogniamo noi forse quando 
parliamo della civiltà dell’amore?” è stata un’emozione molto forte! 
La sua domanda impellente, che richiedeva una risposta in prima 
istanza a ciascuno di noi, e poi a tutta la nostra Chiesa, ci ha 
riportato al cuore del nostro servizio di volontari Caritas.

PER GRAZIA, non per caso, o solo per nostra volontà, ma per 
Grazia di Chi ci ha scelto e condotto per mano a condividere 
questo tratto di strada con i fratelli che bussano alle porte delle 
nostre Caritas, CON LA GRAZIA che ci sostiene e da forma al 
nostro fare, ed infine … CHE GRAZIA! essere chiamati a farlo, 
per costruire qui ed ora la civiltà dell’amore!

Quindi grazie a tutti e a tutte, perché insieme abbiamo 
sperimentato la bellezza dell’accoglienza, il valore delle parole, 
dei gesti. Questo è lo stile che vogliamo avere nell’accostare i 
nostri fratelli in difficoltà, farli sentire voluti, aspettati, accolti e 
accompagnati: farli sentire a casa!

CARLA GONZINI
OSSERVATORIO
CARITAS GUSSAGO

Insieme per
una civiltà dell’amore
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ho sognato
io forse?

U na distesa di tavoli circolari. Questo ricordo distintamente di aver visto. Sedie 
chiare tutto attorno. Al centro delle candele. E persone. Tante persone, uomini 
e donne raccolti attorno a quei tavoli. Piccole comunità, piccole Chiese a distesa 

sotto la volta della cupola del Duomo di Brescia. 

Era la mattina del 5 novembre 2022. Era l’incontro diocesano delle Caritas parroc-
chiali. Un vocìo elettrico attraversava il grande spazio della navata centrale mentre le 
persone arrivavano e si guardavano attorno, come a riconoscere e al tempo stesso a 
risignificare quel luogo. Ciò che era normale e atteso, ora era stato ribaltato, sposta-
to, trasgredito. Impertinenza nello spazio, apertura di senso, incespicamento delle 
parole e dei pensieri. Salutare i compagni di viaggio e trovarsi in altri tavoli, con altre 
persone. Terra straniera da abitare e fecondare dalla Parola e dalle parole, dai corpi 
e dai gesti. Per primo un corpo, saltellante, piroettante al centro dello spazio. Una 
parola danzata che è arrivata forte come un grido e allo stesso tempo dolce come 
una carezza. A seguire la Parola, seme da piantare, sogno da custodire e attendere.

Ho sognato io forse? No, perché io ero seduto ad uno di quei tavoli. Tra stranieri 
che sono divenuti piano piano fratelli e sorelle. Attraversato da curiosità e timore, 
essendo chiamato a curare il lavoro di quel piccolo circolo. Eppure, tutto è avvenuto 
naturalmente, come mossi da un’onda che ci ha cullato fino al termine della matti-
nata. E non eravamo più gli stessi, e quel luogo non era più lo stesso. Era casa, era 
terreno seminato, era vita incipiente.

Una Chiesa che è sinodo. Questo ho sentito di aver visto. Non ho sognato. Una 
Chiesa diocesana che ha accettato il rischio, forse anche l’incomprensione o il giu-
dizio di alcuni, ma che ha sfidato le abitudini, ha messo in discussione le forme per 
ridarne un senso più forte e più grande. Attorno a tavoli, dove tutti si è uguali in 
quanto battezzati. In ascolto di tutti. Lasciandosi provocare, ma allo stesso tempo 
provocando, spiazzando, per avviare un processo di uscita. Una Chiesa che non ha 
smesso di sognare la civiltà dell’amore. E per farlo, ha chiuso gli occhi alle certezze 
per aprirli alla voce sottile dello Spirito che attraversa ogni uomo e donna di Dio.

FABRIZIO CARLETTI 
CENTRO STUDI MISSIONE EMMAUS
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è la prima volta

È la prima volta che verifico il mio essere facilitatore nella lettura guidata della Parola.
Ho un’esperienza decennale di incontri di lectio biblica nella parrocchia di S. Ber-
nardo - Costalunga, ma qui – all’Incontro delle Caritas parrocchiali - mi metto in 

gioco in prima persona alla luce del percorso formativo 50perTRE. Carità incipienti.

Il mio vissuto personale si sovrappone a quello che attraversano altre realtà parroc-
chiali, dove l’esperienza quotidiana, che accompagna questo periodo post-pandemico, 
sperimenta fatica e difficoltà acuite dalla scarsa partecipazione a livello comunitario. 
Non solo. Mi misuro con la complessità che emerge dai pochi momenti di confronto su 
riferimenti che non ci appartengono più e, nella ricerca e nello sforzo di riconoscere un 
nuovo paradigma, mi rendo conto che l’azione di discernimento spirituale si fa sempre 
più difficile.

La tovaglietta predisposta da Caritas Diocesana e consegnata al titolo “Per grazia, carità 
incipienti” è lo strumento che mi accompagna nell’esperienza insieme al gruppo.

Leggiamo il brano della Parola proposto: S. Paolo, prima Lettera ai Corinzi (15, 1-11).

Ci fermiamo per condividere le risonanze che il brano opera in noi. La lettura guidata 
cerca di far cogliere l’esperienza trasformativa dell’annuncio trasmesso alla comunità di 
Corinto da Paolo. Lo stesso Paolo dichiara la fatica che la grazia di Dio ha fatto per ope-
rare in lui. Anche noi cerchiamo di leggere quanto, in questo momento di cambiamento 
d’epoca, Chiesa e Caritas vivano momenti di fatica e di grazia.

Il silenzio occupa parecchio del tempo a disposizione, si coglie l’incapacità di stare in 
un silenzio meditativo, contemplativo della Parola. Facciamo fatica a partire dalla no-
stra esperienza, preferiamo avere l’altro/gli altri come punto di partenza. Sono convinta 
però che il silenzio abbia un valore fondamentale: ci purifica, aiuta l’azione dello Spirito, 
ci riempie della Grazia.

L’ascolto di quanto emerge è arricchente, non giudicante, partecipe della nostra perso-
nale esperienza spirituale. 

Dobbiamo essere sempre più consapevoli e autentici nel nostro essere credenti, rico-
noscendo che la fatica che facciamo noi è la stessa che la Grazia fa nei nostri confronti.

RAFFAELLA POLI
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il cambiamento
è possibile

Q uando via della Garzetta si fa più stretta 
e la strada volge al termine, si scorge, ap-
poggiata ai piedi delle colline di Mompia-

no, Casa Sant’ Antonio. Alle 9 del sabato mat-
tina, quando arriviamo per l’incontro mensile, 
il cancello è aperto e il percorso in salita che si 
snoda all’interno del parco pone spazialmente 
la distanza tra la quotidianità e l’esperienza di 
formazione 50perTRE. Carità incipienti.

Ogni volta ci lasciamo stupire dalla cura con 
cui tutto è preparato per noi. È bello rivedersi, 
è bello raccontarsi, è bello esserci.

I tavoli sono rotondi come palline d’argilla e 
tutti noi che vi troviamo posto proveniamo da 
esperienze differenti. All’inizio anche i nomi 
ci sono estranei ma impariamo a conoscerci 
stando insieme, lasciando che l’intimità e la 
prossimità della relazione permetta ad ognuno 
di dischiudersi. 

La Parola di Dio apre ogni incontro e ci intro-
duce nel laboratorio formativo. 

Dopo un breve inquadramento teorico, l’e-
sperienza concreta ci coinvolge attivamente 
lasciandoci quasi sempre spiazzati e imponen-
doci uno sguardo nuovo sulle relazioni, le prassi 
e le metodologie. 

FEDERICA PESENTI GRITTI

Condividere e rileggere insieme è molto sti-
molante e fruttuoso, ci arricchisce e rende più 
profonda la nostra conoscenza: ogni volta sia-
mo sempre più “noi” e meno “io”.  

Diventiamo progressivamente più consapevoli 
di quanto la proposta richieda un grosso lavoro 
personale per poter essere pienamente inte-
riorizzata e fatta propria. Insieme all’entusia-
smo per la grandezza del sogno ci accompagna 
la fatica del cambiamento. La scansione tem-
porale degli incontri aiuta e il tempo intercor-
rente tra l’uno e l’altro ci permette di lasciar 
sedimentare e germogliare. 

Quando giungiamo alla fine del percorso ab-
biamo acquisito dimestichezza con la disconti-
nuità e la non linearità. Sappiamo di abitare un 
cambiamento d’epoca ed abbiamo fatta nostra 
la grandezza della sfida.  Siamo insieme soprat-
tutto e ci muoviamo tra fatica e Grazia, certi di 
non essere mai soli. 

Questa è stata per tutti noi una esperienza 
di formazione ma prima ancora una proposta 
di relazione Verticale ed orizzontale. L’oasi 
Sant’Antonio è stata spazio e tempo di acco-
glienza e rilettura, perché con l’Altro ognuno 
potesse portare frutto, sapendo che insieme il 
cambiamento è possibile. 

Percorso formativo
50perTRE. Carità incipienti
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“C i sarai al prossimo Pascolo?”
“Dove, scusa? Al prossimo cosa?”
“Al Pascolo”, mi ripete la collega con lo sguardo di chi si rife-

risce ad una realtà “istituzionale”.

Correva la fine del 2020, il “Pascolo” doveva svolgersi on-line per 
ovvi motivi pandemici, così mi ritrovai a domandare a un po’ di colle-
ghi, qua e là, di che cosa mai si trattasse.
Più di tutto non comprendevo l’immancabile sorriso – tra il divertito 
e il nostalgico - con cui attaccavano a spiegarmi che si trattava di una 
giornata di formazione (o ritiro o confronto) tra e per il personale di 
Caritas Diocesana e dei suoi servizi, e che era stata denominata in via 
scherzosa “pascolo” perché, prima della pandemia, la sede di questi in-
contri era itinerante e spesso si collocava in luoghi immersi nella natura.
Poi, a seconda della personale disposizione d’animo del collega cui di 
volta in volta mi riferivo, c’era chi faceva risaltare di più l’aspetto di 
convivialità, chi più l’aspetto di “gregge” condotto da un pastore, chi 
l’aspetto di transumanza verso un Pascolo Altro…

Lasciate ormai alle spalle le restrizioni del Covid, eccoci quindi alle 
prese con il ritorno in presenza – anche dei Pascoli – ma soprattutto 
con il 50° anniversario dell’istituzione della Caritas, con l’indicazione 
delle tre Vie da parte di Papa Francesco, e con l’istanza di Caritas 
Diocesana di Brescia di rivisitare e risignificare la propria identità e il 
proprio mandato alla luce di quella “Civiltà dell’Amore”, di quel So-
gno, che non cessa mai dall’interrogarci, personalmente, come Chie-
sa, come società.

Allora il Pascolo – ora collocato stabilmente e amabilmente presso la 
casa delle Suore Ancelle in via Garzetta – è diventato un movimento, 
un processo, uno spazio/tempo, un “cammino sinodale” in cui ciascu-
no di noi partecipanti è stato chiamato a porre al setaccio di quel So-
gno le credenze, le posture, gli stili e i contenuti, personali e collettivi, 
con i quali realizzare la Civiltà dell’Amore. Oggi, qui, insieme.

Litigo ancora ed ogni volta con la parola “Pascolo”, ma ho scoperto 
che a volte fa bene litigare con le parole, anzi con la Parola – è un 
buon modo per ri.cor.dare il nostro Sogno.

per
ri.cor.dare
il sogno
ANNALISA PASINI

10



come lo zafferano

I l decimo anno di vita della Caritas di Travagliato, un bel tratto di strada percorso con tante per-
sone e con l’intera comunità, è stato un’occasione importante per ripensare se gli obiettivi allora 
focalizzati - vicinanza e sostegno alle persone in difficoltà e strumento di sensibilizzazione per la 

comunità - fossero stati realizzati e in quale misura.

Per dare visibilità ad un cammino che ha richiesto dedizione, fatiche, delusioni, ma certamente 
anche gioie, si è deciso di realizzare una mostra fotografica con pannelli semplici, di veloce com-
prensione, orientati al positivo, destinati a suscitare una reazione dentro chi li guarda, in grado di 
tratteggiare un’azione propria di Caritas nel tentativo di generare in una comunità atteggiamenti di 
attenzione, cura, sostegno verso i più deboli.

Dopo alcune riflessioni e confronti, abbiamo concordato la modalità di esprimere tutto questo: la 
nascita e lo sviluppo del crocus, fiore dello zafferano, associato alle azioni, agli atteggiamenti, alle 
passioni profonde della Caritas. Il prodotto che questo fiore offre è una spezia preziosissima, costosa 
e speciale, ne basta un pizzico per insaporire i cibi. La Carità, come lo zafferano, è virtù preziosissima, 
costosa da realizzare, ma in grado di dare un sapore speciale ad ogni gesto di servizio, testimonianza 
autentica della fede in Gesù Cristo; può spuntare anche in terreni aridi, cresce bene se ben coltiva-
ta, è uno spettacolo sorprendente quando sboccia, fiorisce e genera un frutto pregiato, se radicata 
nel profondo, sulla roccia e non sulla sabbia. 

Attraverso Caritas diocesana, abbiamo messo a disposizione la mostra per le altre Caritas parroc-
chiali interessate ad esporla e, con nostra sorpresa, lo zafferano ha iniziato a spargere il suo sapore 
(e il suo colore). Il tutto è cominciato con la richiesta inaspettata del sindaco di Castegnato, a cui 
hanno fatto seguito le richieste delle parrocchie/caritas di Marcheno, Ospitaletto, Palazzolo s/O, 
Rezzato, Ciliverghe, Mazzano e Molinetto. In queste ultime comunità, la mostra ha suggerito l’idea 
di una cena-incontro. Il piatto forte? Un risotto allo zafferano, a dimostrazione che ogni creatività è 
possibile e lo zafferano può fare la differenza.

SILENE ALGHISI E
GIANBATTISTA DOSSI  
CARITAS TRAVAGLIATO
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un giorno
la guerra

M arzo 2022, non sappiamo bene ricorda-
re e raccontare quando è iniziato.
Un giorno come tanti, preceduto uni-

camente dalle drammatiche notizie dell’inizio 
della guerra in Ucraina, una guerra che sem-
brava lontana da noi, segna l’inizio di un’azione 
caritatevole inedita, mista di ansia, tristezza e 
gioia nell’accoglienza di donne e bambini. 
Un giorno la guerra ha portato nella nostra 
comunità persone ucraine per lo più arrivate 
attraverso rapporti di conoscenza di persone 
ucraine già presenti sul territorio, disponibili ad 
un’ospitalità immediata seppur in spazi limitati. 
Inizia la raccolta indumenti, giochi, cibo e mol-
to altro: chi arriva, arriva a mani vuote.
Anche famiglie con la “badante ucraina” si of-
frono ad ospitarne i parenti; altre famiglie sa-
lodiane si aprono all’accoglienza: chi offrendo 
l’appartamento vuoto; chi lasciando l’abitazio-
ne e trasferendosi da parenti per ospitare due 
mamme con figli; chi attrezzando una taverna 
all’ospitalità e chi accogliendo in famiglia una 
mamma con bimbo.
In una ex-canonica si ospita dapprima una fa-
miglia con bimbo non abile e a seguire, una do-
menica sera, si aggiungeranno due mamme con 
bimbi arrivati a noi dopo molte ore di viaggio, 
affamati e stanchissimi. Da subito, i volontari 
come in un giorno come tanti si prodigano per 

LAURA VALGIOVIO
CARITAS SALÒ

accoglierli ed un ristoratore offre loro la cena.
Le settimane seguenti ci vedono all’opera 
nell’inserimento a scuola dei bimbi - scuola 
materna, elementare, media e liceo - nell’ac-
compagnamento in questura, nell’accompa-
gnamento per le vaccinazioni, la tessera sani-
taria e la richiesta del medico di base.
Siamo supportati da un interprete, a cui si affian-
ca una “équipe” di psicologhe/i che accompagna 
le situazioni più complesse (fino a tutt’oggi).
Il corso di italiano aiuta l’occupazione in risto-
ranti e alberghi. Le attività estive per i bimbi 
permettono alle mamme di lavorare.
La sintesi non rende il GRAZIE a quanti han-
no aperto le braccia ed il cuore: la disponibilità 
di molte persone ha reso visibile alla comunità 
come la carità si esprime con azioni concrete, 
espressione dei talenti che ognuno di noi può 
mettere al servizio di molti. 
Un giorno nella nostra comunità ci siamo av-
viati ad un’esperienza di carità più aperta e 
consapevole.

Accoglienza
persone ucraine

EMERGENZA UCRAINA. 
In molte comunità della Diocesi 

di Brescia l’ospitalità non si è 
fatta attendere. Un indicatore: 

sono 55 le parrocchie a cui 
sono stati assegnati contributi a 

sostegno dell’accoglienza
diretta/indiretta

di persone ucraine.
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i grandi
dovrebbero
saperlo!

È una fredda mattina di febbraio, vi svegliate allegre. Accendi il 
telefonino, la suoneria sembra impazzita. Il primo messaggio è di 
un’amica che dice: “Natascia è cominciata la guerra!”. Sei incre-

dula e ti chiedi di che guerra stia parlando. 

Da fine ottobre ai primi di aprile abbiamo accolto e ospitato presso 
il nostro oratorio una famiglia ucraina, composta da tre generazioni: 
nonna Irina e sua figlia Natascia con la piccola Mascia di 9 anni. C’è 
stata empatia e collaborazione fin da subito, tutti si sono attivati per 
essere d’aiuto. Io e Natascia abbiamo stretto un’amicizia speciale. 
Conoscere bene l’inglese ci ha permesso uno scambio di pensieri 
più profondo, ma credo che la cosa che più ci abbia avvicinate sia 
l’essere madri in un periodo storico spaventoso per lei e incerto per 
me, così come vedere i nostri figli legarsi fin da subito in una gioiosa 
amicizia senza limiti. 

Durante una passeggiata Natascia mi ha raccontato di quando 
la loro vita serena è stata sconvolta. Improvvisamente la sua casa 
si è riempita di rumori nuovi, minacciosi: il rombo degli aerei nel 
cielo, le sirene, le grida di chi come lei, abbracciando o tenendo 
per mano i suoi bambini si riversava per le strade in cerca di un 
improbabile rifugio in cui aspettare, piangere, pregare e spera-
re. Fino alla notte in cui una bomba sulla palazzina accanto ha 
portato via con sé tante vite. Da lì la decisione di scappare. Quel 
pomeriggio le lacrime hanno parlato per noi unendoci in un lungo 
abbraccio misericordioso. 

Poi le settimane sono passate, tra compiti, lezioni di italiano, fe-
ste cattoliche e ortodosse, fino al giorno in cui Natascia è stata 
richiamata sul posto di lavoro, in fabbrica. Non senza dolore e 
tanta preoccupazione ha scelto di rientrare nel suo paese con la 
figlia. “Ho paura, ma un posto di lavoro è sempre prezioso se hai una 
famiglia e l’Ucraina è la mia casa” ha detto. 

Salutandoci Natascia e Mascia hanno espresso tutta la loro gra-
titudine nei confronti della comunità e della scuola che le hanno 
accolte come figlie e sorelle. 

Mio figlio, 7 anni, vedendole partire ha detto: “La guerra fa paura 
e la pace non è sempre facile, ci vuole impegno. Mamma, i grandi 
questo dovrebbero saperlo!”.

DI MARTA G. 
PARROCCHIA S. EUFEMIA
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esserci

È trascorso oltre un anno dal giorno in 
cui cinque famiglie, la maggior par-
te delle quali composte da persone 

non udenti, hanno trovato ospitalità nel-
la struttura dei Padri Saveriani nel centro 
storico di Brescia. 

Il primo periodo di assestamento, fatto di 
ricerca di modalità di comunicazione e di 
orientamento, è stato particolarmente im-
pegnativo: burocrazia, regole e tempistiche 
necessarie per avviare un’accoglienza a tut-
to tondo non hanno sicuramente giocato a 
nostro favore. Abbiamo lavorato insieme 
per rendere il primo piano della struttura 
idoneo ed accogliente: grazie alla Prote-
zione Civile abbiamo montato una cucina, 
adibito a sala da pranzo una stanza inutiliz-
zata e attrezzato tutti gli spazi per renderli 
vivibili e accoglienti. Fortunatamente, dopo 
qualche mese siamo riusciti a sbloccare 
tante situazioni: i bambini hanno iniziato a 
frequentare la Scuola Audiofonetica e an-
che a praticare il loro sport preferito e gli 
adulti hanno trovato un impiego, grazie alla 
collaborazione con la cooperativa Integra.

È stato emozionante esserci il primo 
giorno di scuola di ogni bambino e bam-
bina, esserci nell’aiuto compiti e toccare 
con mano i progressi nell’apprendimento 
dell’italiano, esserci ai saggi di fine anno 

di ginnastica artistica. Tra i tanti episodi 
che ricordo con grande coinvolgimento è 
di certo quando Lika, 5 anni, ha indossa-
to l’apparecchio acustico e ha sentito per 
la prima volta: sorrisi enormi, occhi sgra-
nati, stupore e grande entusiasmo per la 
riscoperta in una chiave del tutto nuova di 
quello che la circondava.
 
Dopo un anno, il linguaggio dei segni mi 
è familiare, così una tazza di tè condivisa 
diventa l’occasione per raccontare, con-
frontarsi e sapere anche come procede 
la situazione in Ucraina: non mancano i 
momenti di sconforto e preoccupazione 
per chi e cosa hanno lasciato. Alcuni di 
loro hanno figli a combattere, altri hanno 
lasciato i genitori o altri parenti, in tutti è 
forte la domanda sul futuro. C’è chi ha de-
ciso di tornare: anche se i bombardamenti 
sono ancora tanti e luce e gas mancano da 
settimane, il richiamo di casa e delle radici 
è sempre molto forte.

ELENA MARMAGLIO

EMERGENZA UCRAINA.
Progetto di accoglienza 

straordinaria (CAS):
207 persone ucraine

accolte in 7 centri collettivi e in 
5 comunità parrocchiali.

Persone uscite dall’accoglienza:
104 (31.01.2023).
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tra i banchi
di scuola

L a scuola di italiano di Kemay si rivolge a persone richiedenti la protezione internazionale: im-
parare la lingua, per loro, significa poter reinventare la propria vita, accedere al lavoro e a una 
dimensione concreta di autonomia ma soprattutto garantirsi la possibilità di esprimersi, condivi-

dere esperienze, ricordi, progetti, sentimenti e opinioni. La scuola di Kemay è per questo un luogo 
animato dalle storie di chi lo frequenta, uno spazio di parole, inclusione, integrazione ed emanci-
pazione; eppure non tutti la vivono con questa consapevolezza: le classi sono composte da persone 
di diversa età, istruzione, religione, cultura, provenienza, con differenti vissuti e approcci alla nuova 
realtà, quest’ultima condizionata dalla lunga attesa per ottenere i documenti e lo status richiesti.

Quando Samuel, ragazzo nigeriano di 21 anni, è entrato per la prima volta in aula mi sono trovato di 
fronte a un muro: atteggiamento di chiusura, scarsa sintonia con i compagni, nessun tipo di motiva-
zione. Nel suo caso la mia parola di insegnante si scontrava con un substrato di esperienze, passapa-
rola e narrazioni provenienti da amici più autorevoli che, per esempio, avevano trovato un lavoro in 
nero senza studiare o conoscere la lingua. Ho avuto bisogno di molte lezioni, confronti e scontri per 
conquistare la sua fiducia e comprendere tutte le sue potenzialità, così come a lui è servito del tem-
po per capire che la scuola gli sarebbe potuta tornare utile. E così, dopo aver imparato bene l’italia-
no, ha potuto svolgere un tirocinio, trovare un lavoro regolare, inserirsi nella comunità del quartiere, 
ottenere i documenti e costruirsi una famiglia. Quello che mi piace credere è che proprio la scuola 
sia stata la leva giusta per portarlo dentro una visione costruttiva e dinamica del proprio futuro.

Non sempre i percorsi sono così virtuosi e come insegnante mi chiedo di conseguenza se sono re-
almente utile alle persone che incontro. Storie come quella di Samuel rinnovano in me la speranza 
che valga sempre la pena provarci e che in qualche misura, ogni studente o studentessa che varca 
la soglia della nostra classe, possa portare con sé un mattoncino utile a costruire la propria storia.

MARCO CORTESI

Scuola di italiano
Accoglienza richiedenti protezione internazionale

“SCUOLA KEMAY”
e sedi territoriali: n. 14.

Partecipanti a corsi
di italiano per richiedenti 

protezione internazionale o 
temporanea: 140, di cui 25 
successivamente iscritti al 

Centro Provinciale per
l’Istruzione degli Adulti.
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varcare
le soglie 

O kbit lo vedevo girare in ufficio quando veniva agli incontri con i colle-
ghi che seguivano i Corridoi Universitari (UNICORE), il progetto di 
UNHCR, Caritas Italiana e altre organizzazioni in partenariato con le 

università italiane, che permette alle persone rifugiate in paesi stranieri di 
portare a termine la formazione universitaria in Italia. Nei primi mesi del 
2022 sono diventata referente del progetto per Caritas Brescia e questo mi 
ha portato a incontrare Okbit in maniera prima professionale e poi personale.

Per lavoro mi occupo anche di ascoltare le storie delle persone richiedenti 
protezione internazionale che chiedono asilo politico e che sono accolte 
dalla Cooperativa Kemay; ma Okbit non è un richiedente asilo, è già un ri-
fugiato e sono in una posizione diversa stavolta: non ho la “scusa” del lavoro 
per sapere di lui. Cominciamo a conoscerci meglio, ci vediamo in ufficio, 
ma anche per un caffè in giro.

Incontro dopo incontro, mi racconta il suo viaggio e la sua storia, di come 
pensava di allontanarsi poco dalla sua famiglia, e invece di come si sia ri-
trovato lontano dalla sua casa per anni e senza possibilità di tornare. Okbit, 
eritreo, ha vissuto per tre anni in Etiopia, come rifugiato senza passaporto 
– non poteva studiare nelle università lì – e ha aspettato un’opportunità 
come quella data da UNICORE per finire gli studi. Quello che ha vissuto 
lo racconta lui: “Sono stato fortunato a essere stato scelto. È stato difficile 
all’inizio perché sono stato ripescato e ho iniziato il semestre in ritardo. Quando 
sono arrivato non conoscevo Brescia, non sapevo la lingua, come fare per aprire 
un conto corrente, la tessera sanitaria, i vaccini”. Tutte procedure che abbia-
mo fatto insieme, di solito semplici, ma che si caricano di difficoltà e lun-
gaggini burocratiche per chi è rifugiato in paese terzo e senza passaporto.

Una sera siamo stati a cena da me, con pizza, famiglia e amici. Per me, è 
stato varcare quella soglia che separa il professionale dal personale, provare 
a rendere ancora più reale la parola accoglienza – o meglio, rendere la rela-
zione tra pari. Cosa ha significato per lui? “Essere lontano dalla tua famiglia 
da tanto è dura, ma avere persone che ti aiutano con cose che sembrano picco-
le, ma sono essenziali, ti aiuta a sentire meno la mancanza di casa”.

STEFANIA CINGIA E OKBIT

CORRIDOI 
UNIVERSITARI: 
3 studenti (già 

rifugiati in Paesi 
terzi) frequentanti 

Civil and 
Environmental 

Engineering (n. 2) 
e Communication 
technologies and 
multimedia (n. 1) 
presso Università 

degli Studi di 
Brescia.
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che belle
parole
i gesti



Rifugio
Caritas

condividere

Q uella volta in cui il proposito che albergava in me di dedicare tempo agli altri è pas-
sato alla fase attuativa, precisamente tra le mura del Rifugio Caritas di via Ardigò, 
8 a Brescia.

Non senza un briciolo di sana incertezza per l’ardua sfida di cucinare per molte persone, 
mi sono introdotta in punta di piedi e a cuore aperto nella realtà del Rifugio Caritas, af-
fiancata dal prezioso aiuto di educatori, volontari e, a rotazione, dagli ospiti della struttura.

La condivisione del tempo per preparare le pietanze si è fin da subito dimostrata meta-
fora perfetta di quello che a livello umano lì accade: si mischiano racconti ed emozioni 
liberi dalle impalcature che la società talvolta frappone, permettendoci di raggiungere 
una vicinanza emotiva profonda e diminuendo quel senso di solitudine e lontananza 
dall’altro nella quale a tutti, chi più e chi meno, capita di ritrovarsi. 

Non potrò mai dimenticare la domenica in cui con due ospiti di turno in cucina abbiamo 
preparato la torta di compleanno per un altro ospite. Unendo le idee e le forze abbiamo 
tagliato mele e mescolato ingredienti. L’obiettivo: una gustosa torta di mele.  Appena 
prima di infornare, come una lampadina che si accende all’improvviso, un altro ospite 
che ci vede all’opera propone di aggiungere qualche pezzetto di cioccolato “perché, si 
sa, il cioccolato rende tutto subito più goloso”. Un suggerimento tutt’altro che banale: a 
me è parso come una carezza ancora più sentita verso un compagno che festeggiava il 
suo giorno speciale.

Ebbene, è attraversando la soglia del portone di ritorno verso casa che tocco con mano 
il valore emotivo di questi momenti, nella consapevolezza che alle spalle lascio una parte 
di me che talvolta faticosamente si coniuga con la frenesia della vita di tutti i giorni ma 
alla quale, anche grazie al tempo trascorso al Rifugio, so di non voler più rinunciare. 

Gioiosa per aver potuto condividere con voi lettori e lettrici questo mio breve ma sentito 
racconto di vita, ringrazio di cuore Caritas Diocesana e tutti gli Amici del Rifugio Caritas.

SOPHIA GIUGNO

Il 12 settembre il RIFUGIO 
CARITAS si trasferisce in 

via Ardigò, 8 a Brescia. Già 
riconfigurato in tempo di 

Covid-19 in accoglienza h24, 
nel 2022 accoglie 60 persone 

(uomini: 24 italiani, 36 stranieri). 
Posti a disposizione: 18.

20





È il mese di novembre, giornate grigie e fredde. Da alcuni 
giorni, di buon mattino, anche per scaldarsi R. frequenta 
la chiesa, si mette sempre all’ultimo banco. Usciti di chie-

sa un saluto e l’occasione di fare due chiacchiere. Una persona 
tranquilla e dignitosa, in giacca e cravatta. Mi racconta che da 
diverso tempo dorme fuori perché ha perso la casa, dice che a 
breve tutto sarebbe andato a posto e avrebbe avuto una casa, 
intanto trascorre le notti all’addiaccio su una panchina non lon-
tano dalla chiesa. 

Cerco di fare spazio dentro di me per ascoltare fino in fondo 
i suoi bisogni e fare qualcosa di concreto. Dopo alcuni giorni 
che ci incontriamo accetta la proposta di andare al Centro di 
ascolto Porta Aperta, dove riceve accoglienza e la possibilità di 
accesso al Rifugio Caritas. 

Purtroppo R. non va al Rifugio. Dopo due giorni leggo la notizia 
che un uomo di 61 anni si è buttato sotto il treno. È R. Sono 
scioccato. R. sapevo chi era, l’ho conosciuto, gli sono stato vi-
cino, gli ho stretto la mano, l’ho ascoltato, ma tante domande 
e dubbi mi passano nella mente: ho fatto tutta la mia parte per 
essergli vicino davvero e fargli sentire che veramente qualcuno 
si poteva prendere cura di lui, della sua sofferenza e della sua 
fragilità?

Le notti successive non è facile prendere sonno, rivedo il volto 
di R. che chiedeva aiuto senza esprimerlo: chissà quanta sof-
ferenza aveva nel cuore, quante delusioni, incomprensioni e 
giudizi, gente che lo sfiorava senza vederlo! …forse anch’io l’ho 
sfiorato senza capire fino in fondo il suo dolore.

Papa Francesco mi ricorda di toccare con mano la carne del po-
vero, di non far cadere la monetina senza guardare negli occhi 
la persona: sento queste parole come se fosse Gesù oggi a par-
larmi. Cerco di agire di conseguenza anche quando esco la sera 
con amici a trovare i senza dimora, ma non è facile superare i 
pregiudizi e andare oltre, abbassarmi, guardare e ascoltare. L’a-
scolto ha bisogno di tempo e spazio, di non aver fretta. Spesso 
sono preso nel ritmo della frenesia del fare, del correre e non mi 
accorgo del fratello che mi passa accanto, che ha bisogno di me. 
Anzi, mi dimentico che io ho bisogno di lui. 

vorrei
che nessuno
passasse
accanto
invano
ROMANO TIRABOSCHI

L’UNITÀ DI STRADA
- due uscite settimanali, 

con tre operatori/
volontari per uscita – 
incontra 84 persone 

(34 italiani, 50 stranieri; 
76 uomini, 8 donne). 

Totale incontri realizzati: 
506. Incontri in media a 

persona: 6.

Unità di strada

22



nessuno mi ha aiutato

non possiamo esimerci
dalla domanda

M i sono approcciato a Caritas da qualche anno perché ho passato dei momenti 
di difficoltà lavorativa/finanziaria: ne sono uscito senza alcun aiuto da parte di 
nessuno. È in quei momenti che ho sperimentato quanto è crudele la gente 

quando sei in difficoltà.
Questo è il motivo per cui sto dedicando il mio tempo come volontario dell’Unità 
di strada: esco la sera insieme ad altri volontari e operatori a incontrare coloro che 
vivono ai margini delle strade, cerco di socializzare e laddove è utile porto anche la 
mia esperienza.
Con una persona è stata una esperienza bellissima: dopo diversi tentativi di approc-
cio siamo riusciti a comunicare, io dicendogli cosa mi era successo e lui dicendomi 
cosa stava passando in quel momento.

D ov’è tuo fratello? Da tempo non esco più in Unità di strada ma questa domanda 
la vivo attraverso i colleghi e i volontari. Leggo le loro note, ascolto le loro paro-
le, osservo i loro sguardi e attraverso di loro conosco le persone che incontrano: 

uomini e donne, giovani e adulti, italiani e stranieri, incrociati nei diversi luoghi della 
città, in situazioni di miseria e spesso in condizioni di degrado psico-fisico.
Le loro minuziose descrizioni, le loro emozioni, le loro osservazioni e riflessioni dico-
no quanto la fatica dell’incontro sia accompagnata dalla cura dell’incontro. Ecco che 
accanto alla preoccupazione per la salute delle diverse persone incontrate e cono-
sciute, associato a volte ad un importante senso di impotenza, dimora in ognuno di 
loro il desiderio di continuare a svolgere, anche attraverso quei piccoli gesti e quei 
brevi ma umanamente intensi incontri, forme di aiuto e vicinanza.
La gioia di vedere persone incontrate in Unità di strada accettare percorsi di acco-
glienza non ha misura! La fatica dell’aggancio diviene solo un ricordo che lascia il 
posto alla necessità di condividere un nuovo percorso di accompagnamento. Non 
sempre si riesce ma non possiamo esimerci dal provarci.

ERALDO BEZZI

CATERINA MANELLI
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che ci vuole?

A settembre si era riusciti a spostare il Rifugio Caritas nella nuova sede di Via Ardigò 
8, perciò la struttura di via della Garzetta, chiusa, era come un magazzino dal quale 
attingere man mano quel che serve. Ma a novembre, dopo i primi freddi pungenti 

di un autunno che non sembrava mostrarsi mite, iniziano ad aumentare le richieste 
di un posto letto nei vari servizi che la città mette a disposizione, incluso il Centro di 
Ascolto Porta Aperta di Caritas Diocesana di Brescia. Un problema che si ripete ogni 
anno: liste di attesa per accedere ad un posto letto temporaneo, persone con bisogni 
tra loro molto diversi cui si prova a dare risposta in modo coordinato. 

Si concretizza la richiesta di riaprire in via della Garzetta, secondo la formula “pre Co-
vid”, un’accoglienza notturna invernale, da dicembre a fine aprile. Sembra una sfida 
semplice: il luogo c’è, che ci vuole? Ci vuole che manca praticamente tutto, compresi 
custodi e educatori che garantiscano una presenza notturna!
Lo Spirito opera nella condivisione: così vari colleghi collaborano e attivano la propria 
rete di conoscenze, riuscendo ad intercettare le ramificazioni della Provvidenza. Una 
telefonata fatta ad un amico che non senti da mesi, che ti chiede cosa stai facendo 
e dopo neanche un giorno ti mette in contatto con la persona che è disponibile a 
fare da custode; una collaboratrice che è rimasta a casa dal lavoro e che volentieri 
è disponibile per questa causa; la collega che fa un giro di telefonate e riesce a con-
cordare una progettualità di IKEA per la fornitura di 10 letti completi, consegnati e 
montati da loro personale volontario; i fornitori che avevano smantellato il sistema 
termo-idraulico e che, comprensivi, lo ripristinano senza batter ciglio in tempi re-
cord; la GRA per i pasti pronti; Fondazione Poliambulanza che conferma il lavaggio 
della biancheria da letto…

Arriva dicembre. Il sistema di Accoglienza notturna invernale è pronto. Alle 19 si apre 
ai primi ospiti che i colleghi di Porta Aperta hanno incontrato, ascoltato, assegnando 
loro un letto per i primi quindici giorni. Prima di aprire, ci mettiamo in cerchio con gli 
operatori coinvolti, cristiani e musulmani, per una preghiera di gratitudine, ciascuno 
al proprio Dio. Così sia!

STEFANO SAVOLDI

Accoglienza
notturna invernale

Negli ambienti dell’ex 
Rifugio Caritas (via Garzetta, 
Brescia), il 10 dicembre 2022 

viene aperta una risposta di 
ACCOGLIENZA NOTTURNA 
INVERNALE (fino al 30 aprile 
2023). Posti a disposizione: 15.
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l’impronta
della giornata

È mattina nella Comunità di Vita: si inizia 
la giornata con il “Buongiorno!”. Qualche 
donna è già sveglia e il saluto è nel corrido-

io; per altre avviene da dietro la porta della ca-
mera: l’educatrice bussa e fa sentire la propria 
voce a chi ancora sta dormendo.

B., giovanissima, si addormenta sempre tardi 
perché la sera guarda film dal proprio tablet, 
soprattutto gialli e qualche horror (che non 
aiutano sempre ad un sonno tranquillo!). Que-
sta mattina ha voglia di rimanere nel proprio 
letto (che per fortuna ora sente suo e ci sta 
bene). Intuisco l’inizio di una serie di fatiche. 
Successivo al saluto del “Buongiorno” vi è l’in-
vito a fare colazione, ad accomodarsi in cucina. 
Nel ricordare l’orario, flessibile ma preciso, B. 
non ascolta; le regole fanno la differenza, an-
che per poter dare un ordine alla giornata. Il 
nostro ruolo di educatrici non deve dimentica-
re questo aspetto, deve essere visibile anche in 
momenti scomodi.

B. si presenta in cucina oltre l’orario previsto e 
consuma la propria colazione quasi di nascosto. 
La “scopro” e l’incontro si trasforma in scontro.

B. scoppia in un pianto disperato, ritorna in ca-
mera sua, vuole isolarsi. La seguo. Provo a rico-
minciare… così i ricordi, le dinamiche relazio-
nali negative del passato tornano a galla, cerco 
di comprendere, ascoltare, di farmi vicina. An-

che lo scherzo e l’ironia aiutano a trasforma-
re la situazione. È proprio un buon giorno: io 
comprendo meglio alcuni suoi passaggi di vita 
e il suo comportamento; lei si è tranquillizzata, 
ha consapevolezza della sua reazione, è pronta 
a ricominciare.

Non sempre però gli scontri si risolvono a bre-
ve e come vorremmo, succede anche di sba-
gliare parole, toni di voce, atteggiamenti. Ma 
in ogni giornata, anzi in ogni singolo momento, 
mi aiuta pensare che c’è una piccola vita che 
può fiorire, ha bisogno di rifiorire. 

E così ripenso alla prima ora del mattino: è quel-
la in cui nasciamo a nuova vita ogni giorno ed 
è per questo che è così importante. L’impronta 
alla giornata è preziosa, va salvaguardata.

PAOLA SCORRANO

Comunità di Vita
Casa Betel

La COMUNITÀ DI VITA 
CASA BETEL accoglie 

complessivamente 18 donne 
in condizione di fragilità; la 

CASA RIFUGIO PER DONNE 
VITTIME DI VIOLENZA 

accoglie complessivamente
14 donne
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“D ate loro voi stessi da mangiare”: è la sfida che Gesù rivolge ai 
suoi discepoli davanti a una folla affamata, prima di moltiplicare 
i pani e i pesci.

Sfamare, dar da mangiare, nutrire: è quanto avviene quotidianamente 
presso la Mensa Menni sette giorni su sette, trecentosessantacinque 
giorni l’anno.

In questa esperienza di volontariato consegno ai nostri ospiti cose non 
mie, ma sono fermamente convinta che mi sia chiesto di più: quel “voi 
stessi” che risuona nel Vangelo mi rende consapevole che nel dono “ci 
sono anch’io” - qualcosa che mi appartiene - un esserci che si esprime 
magari anche solo con un sorriso, un saluto gentile o quelle due battute 
allegre che aiutano a creare un ambiente sereno dove trovare ristoro. 
C’è fame di cibo, ma anche - tanto - di umanità, di dignità.

È difficile dire di no quando qualcuno ti chiede qualcosa in più per po-
ter mangiare anche la sera perché altrimenti non ha nulla. Dobbiamo, 
però, fare attenzione perché a volte succede di non riuscire nemmeno 
ad arrivare in fondo, di restare senza pasti caldi prima che la fila di per-
sone in coda finisca e di poter distribuire, poi, solo alcuni prodotti in 
scatola. Mi è successo di piangere per la frustrazione, per l’incapacità di 
poter accontentare tutti e per aver trovato dall’altra parte persone che 
non hanno saputo capire che eravamo in difficoltà. Cerco di accettare e 
comprendere anche gli atteggiamenti un po’ sgarbati di qualche ospite, 
io che a sera divento nervosa, se digiuno anche solo un giorno!?

Ci si commuove anche per motivi belli, per delle gioie condivise, per ge-
sti e parole gentili. Sono tanti anche i ‘grazie’ immeritati che riceviamo.

Giorno dopo giorno, nella sala della mensa si intrecciano conversazioni 
in lingue diverse, con accenti e inflessioni diverse. Il mondo in una stan-
za. E siamo tutti lì, uguali e unici allo stesso tempo.

Madre Teresa di Calcutta diceva “Not all of us can do great things. But 
we can do small things with great love”: “Non tutti possiamo fare gran-
di cose, ma possiamo fare piccole cose con grande amore”. Doniamo 
quello che siamo e il Signore farà il resto.

nel dono,
ci sono
anch’io
LORETTA

Mensa Madre
Eugenia Menni

La MENSA MADRE 
EUGENIA MENNI nel 

2022 offre un pasto a 1697 
persone (398 italiani, 1289 
stranieri), con una media di 
140 presenze giornaliere e 

di 30 pasti a persona.
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hanno creduto in me

H o sempre avuto una vita tranquilla e orga-
nizzata tra il lavoro e la famiglia.

Un giorno tutto è crollato: ho perso il lavoro a 
causa della vendita dell’azienda in cui lavoravo 
ad una cooperativa che ha scelto di assumere 
personale giovane (io avevo 59 anni), non mi 
sono di conseguenza più potuto “permettere” 
una casa, ho visto sparire mio malgrado fami-
gliari e amici.

Nel 2017 è mancata mia mamma, la sua vici-
nanza per me significava molto. Mi sono tro-
vato estremamente solo. Credevo di incon-
trare nelle istituzioni pubbliche un sostegno e 
un aiuto ma ho sempre trovato porte chiuse e 
muri di gomma. Sono sprofondato in un tunnel 
di tenebre, fino al “punto di non ritorno” dove 
pensare alla morte era normale per risolvere 
tutto. Ma non ne ho avuto coraggio. Ho rivolto 
a Dio una forte preghiera d’aiuto.

Di lì a poco ho chiamato il Centro di Ascolto 
Porta Aperta della Caritas Diocesana e ho in-
contrato un angelo che mi ha ascoltato e rassi-
curato, dandomi il concreto aiuto di cui avevo 
bisogno: l’operatrice Beatrice è stata la mia 
salvezza e piano piano sono riuscito a ritrovare 
la speranza. 

Dopo un periodo di conoscenza in cui sono 
stato sostenuto moralmente ed economica-

mente, mi è stato proposto di entrare in un 
percorso di Housing sociale, con la possibilità di 
alloggiare in un appartamento in condivisione 
con altri tre ospiti. Ho avuto modo di cono-
scere in ufficio altri operatori che mi hanno 
apprezzato e stimolato nel cammino di cam-
biamento: la Sig.ra Caterina e il Sig. Alberto.

Piano piano ho cominciato a vedere la luce: ho 
trovato un nuovo lavoro in un supermercato 
come addetto all’ortofrutta e pochi giorni fa 
mi è stato proposto un piccolo contratto di af-
fitto che mi renderà indipendente. A fine anno 
andrò in pensione.

Questa esperienza, che sto ancora vivendo, 
mi ha insegnato come non bisogna abbatter-
si ma avere sempre la speranza. Ringrazio Dio 
che mi ha dato la forza di non distruggermi ma 
di accettare un sincero aiuto da parte dei suoi 
angeli.

Ora spero di riprendere in mano la mia vita, 
anche se da solo, con la consapevolezza di ave-
re amici che hanno creduto in me e mi hanno 
dato la speranza di uscire dal tunnel delle tene-
bre per tornare alla luce della vita.

GIANPIETRO AGNELLI

Housing sociale

Il CENTRO DI ASCOLTO 
PORTA APERTA nel 2022 
incontra 349 persone (247 
italiani, 102 stranieri; 234 

uomini, 115 donne), di queste 
130 sono “primi ascolti”. 
Totale incontri: n. 1368.
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niente
è più grande 
delle piccole 

cose



aria di Natale

C he gioia! La gioia fresca di un bimbo al quale 
viene proposto un nuovo gioco: per rende-
re accoglienti i luoghi di incontro e passag-

gio di tante vite e di tante storie faremo delle 
de.cor.azioni. La carta – foglio bianco che per 
me è soprattutto contenitore di tracce contabili 
e amministrative – si trasformerà magicamente 
in segno di festa, luce, bellezza! Semplici trac-
ce di matita ci permetteranno di far scorrere le 
mani in un gioco di pieghe, tagli, giravolte!

Siamo negli accoglienti spazi di Casa Sant’An-
tonio. Le nostre dita si muovono svelte sulla 
carta per comporre immagini e tracciare figu-
re, forse non così belle come vorremmo, ma 
espressione dei pensieri e delle sensazioni su-
scitati da questo prezioso incontro. Il grande 
tavolo circolare è coperto da fogli, colla, forbici 
e caramelle, l’aria è riempita da voci allegre che 
evocano quella magica atmosfera che si respira 
solo a Natale. La mente spazia libera, le parole 
si mescolano alle risate. Ancora gioia. 

C’è fermento anche negli altri tavoli e i fogli 
si trasformano così in decine di alberelli, stel-
le, ghirlande. È un intreccio creativo di gesti e 

PATRIZIA ALBERTI

parole. Chissà che gioia quando tutte queste 
de.cor.azioni troveranno casa alla Mensa Men-
ni, al Rifugio Caritas, nelle comunità acco-
glienti i richiedenti asilo e le persone ucraine. 
Si recitano filastrocche e si canta in un coro 
improvvisato, a squarciagola oppure a mezza 
voce poiché le parole sono irrimediabilmente 
finite nel dimenticatoio. Cantare insieme su-
pera le differenze di linguaggio, età, compe-
tenze, ruoli e provenienza. 

E questa rinnovata armonia continua e si am-
plifica quando ci trasferiamo al Brixia Forum, 
dove ci metteremo in ascolto di un “menestrel-
lo” che canta canzoni e racconta storie. Stase-
ra ci porterà nell’atmosfera della vita di Hilde-
gard von Bingen, monaca benedettina mistica 
e guaritrice, nonché prima donna musicista 
e compositrice nella storia cristiana. “Il cam-
mino dell’anima” ci guida attraverso sonorità 
che uniscono l’espressione dell’animo umano 
e l’intenzione dello spirito e che interpretano 
la necessità di incarnare la bellezza divina sulla 
terra. Suggestioni profonde ci accompagnano 
all’uscita; una la certezza: aver vissuto un mo-
mento privilegiato tra cielo e terra.

De.cor.azioni
e Il cammino dell’anima
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attirati
dal cielo,
spinti
dalla terra

“E ravamo quattro amici al bar che volevano cambiare il mondo”: 
inizia così una canzone che parla di amicizia e di come l’a-
micizia sia alla base di scelte di vita fondamentali. Ci viene 

in mente questa canzone nel ripensare a quel pomeriggio del 25 
giugno in cui L’ORTOC’E’ ha accolto uno degli appuntamenti del  
percorso diocesano verso la X Giornata Mondiale delle Famiglie. 

Quattro uffici diocesani - Caritas, Impegno Sociale, Famiglia, 
Migranti - amici in un laboratorio di ortoculture, amici attorno ad 
un tavolo fatto di bancali recuperati in un “angolo” di terra mes-
so a disposizione dalle Suore Missionarie della Società di Maria! 
Quattro uffici diversi, chiamati ad osservare la realtà da prospet-
tive diverse, consapevoli della propria parzialità e fragilità, attirati 
dal cielo e spinti dalla terra a vivere la bellezza della carità.

E la carità è la via che ci ha fatto incontrare in quel pomeriggio 
per vivere “L’ORTOC’E’ per le famiglie”: grandi e piccoli, giovani 
e anziani, singole persone e famiglie, famiglie di cultura italiana 
e famiglie di altre culture. Tutti con il desiderio di stare insieme 
nella semplicità e libertà che il contatto con la natura è capace di 
provocare. 

Che cosa abbiamo coltivato? 

Abbiamo dato voce ai nostri perché, ascoltato la vita di alcune fa-
miglie attraverso i loro racconti passeggiando tra le colle dell’orto, 
festeggiato il primo compleanno della Comunità Laudato Sì, ab-
biamo viaggiato sulla leggerezza della musica, abbiamo condiviso 
con i più piccoli la gioia di fare con le proprie mani, di correre nel 
prato e di sedersi sotto alberi maestosi.

Abbiamo cercato di fare strada insieme e di mettere a confronto i 
nostri punti di vista per riscoprirci parte di una sola famiglia, quel-
la umana, quella capace di sfiorare l’essenziale che resta indicibile, 
ma non invisibile per gli occhi di chi ama.

Abbiamo sperimentato che da soli si va più in fretta, ma insieme si 
va più lontano! Ed è quell’orizzonte che ci chiama a fare ulteriori 
passi insieme perché le nuove generazioni che condividono con 
noi la terra possano stringere a loro volta legami di amicizia e col-
tivare grandi ideali come quelli che sono di casa a L’ORTOC’E’: 
cura, incontro, rispetto.

SR. ITALINA PARENTE

L’ORTOC’E’
Laboratorio
di OrtoCulture
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la saggezza nascosta

Q uando sfoglio “Parole conchiglia. Pro-
verbi e modi di dire” è per me come 
aprire una finestra sui ricordi del cuo-

re: queste pagine sono dense di vita, quella 
cresciuta e maturata nella quotidianità e 
nutrita dalla stessa. Per questo quando le 
rileggo, mi sento di farne parte, le sento 
anche mie. Attraverso i proverbi queste 
pagine raccontano, in maniera diretta, 
schietta, autentica nella sua semplicità, di 
persone e dei ricordi della loro vita, di ciò 
che sono state e hanno fatto, di comunità 
abitate, di cultura.

Durante gli incontri a domicilio abbiamo 
avuto il privilegio di raccogliere questi pro-
verbi e ascoltarli direttamente da chi ne ha 
fatto regalo, per condividerlo. Quando ri-
leggo queste pagine rivedo i volti di queste 
persone, sento le loro voci, i profumi, le 
loro emozioni. 

Le loro parole sono testimonianze appas-
sionate, mi hanno trasmesso la tenerezza 
e l’amore che sta dietro al dono di chi ci 
vuole bene. È una tenerezza che ci guar-
da e ci tocca con gentilezza, ci lascia di-
sarmati, ci fa sentire vulnerabili, scoperti 
ed è per questo che arriva dritta. La forza 

di una tenerezza che diventa generativa, 
che ci aiuta a riscoprire il “senso” e a non 
perderlo. Quella “tenerezza sociale” di cui 
parla Papa Francesco, che ci conduce ad 
uno “scambio di civiltà” tra generazioni, un 
grande messaggio di speranza e un’eredità 
importante, che diventa viatico per la vita, 
personale e comunitaria.

“I nonni e gli anziani sono il pane che alimenta 
le nostre vite, sono la saggezza nascosta di un 
popolo...” (Papa Francesco, luglio 2022).

MARIACARLA USMELLI

Terza età: si.cura insieme

“PAROLE CONCHIGLIA” è una piccola 
pubblicazione che raccoglie proverbi e 
modi di dire raccontati da Lina, Elvira, 

Angela, Carolina, Rachele, Rosi, Franca, 
Maria, Anna, Milena, Celeste, Rosa, 
Teresa, Pierina durante gli incontri 

a domicilio realizzati nell’ambito 
del progetto “Terza età: si.cura 

insieme”, curato da Caritas Diocesana 
di Brescia insieme alle parrocchie di 

Gavardo, Calvisano, Lumezzane, Brescia 
S. Polo, al fianco dei volontari e dei 

parroci delle diverse comunità.
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Casa Base. Vicinato solidale

un nome, una missione

P erché l’iniziativa promossa congiuntamente 
da Caritas Diocesana e San Vincenzo bre-
sciana, volta ad offrire ospitalità a giovani in 

difficoltà accompagnati da giovani più maturi, in 
un contesto residenziale accogliente e confor-
tevole, messo a disposizione dalla stessa società 
di San Vincenzo, ha adottato la denominazione 
di “Casa Base”?

Questa titolazione, nell’intento originario dei 
suoi ispiratori e promotori, si prefigge di cor-
rispondere coerentemente alla missione che 
intende realizzare.

Il termine “Casa” allude evidentemente ad una 
realtà familiare, ad un clima sereno ed amicale, 
dove ci si trova a proprio agio, soprattutto nei 
momenti più difficili e critici, ove si condivide 
nell’ascolto reciproco, nella disponibilità fattiva 
e concreta, nell’aiuto generoso e vicendevole, 
camminando insieme, l’uno accanto all’altro, 
per una crescita comune, per una costante 
maturazione alla luce dei valori propri dell’u-
manesimo cristiano, in una convinta logica di 
servizio.

Il termine “Base” vuol significare un approdo 
sicuro, una tutela disinteressata, un traguardo 
rassicurante e stimolante, ma, al tempo stesso, 

l’avvio di un nuovo itinerario, il punto di par-
tenza di un rinnovato percorso di vita, dove la 
storia personale di prima si apre ad una storia 
ancora tutta da scrivere, meglio da interpreta-
re, comunitariamente e vicendevolmente, con 
l’apporto di ciascuno e di tutti.

Pare eloquente rammentare, a questo propo-
sito, quella domenica in cui Davide e Dylan 
hanno iniziato l’esperienza in “Casa Base”: 
chiavi in mano, timidamente confidavano di 
non aver pensato alla cena e, prontamente, noi 
gli mostravamo il cibo necessario, avendo già 
predisposto la cucina, fornita di alcuni gene-
ri alimentari. Da allora, quando passo in Casa 
Base non manca mai l’invito a condividere un 
dolcetto o un caffè!

Ad un anno dall’originaria ideazione e promo-
zione di questa esperienza, davvero inedita e 
originale per il contesto bresciano, il bilancio 
si rivela indubbiamente positivo, avendo regi-
strato una crescente ed attiva partecipazione 
di più persone e realtà associative, non da ul-
tima l’Opera Pavoniana: ragazzi in difficoltà, 
educatori, studenti universitari, referenti della 
Caritas e della S. Vincenzo. 

Buona vita Casa Base!

ORNELLA MARTINELLI
SOCIETÀ SAN VINCENZO DE PAOLI

CASA BASE. VICINATO 
SOLIDALE, ubicata in via 
Gabriele Rosa a Brescia e 
inaugurata l’8 luglio 2022, 
entra nel vivo a settembre. 
Complessivamente sono 7 i 
giovani (maschi, dai 18 ai 25 
anni) che vivono l’esperienza 
della condivisione abitativa.
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è più di un
giro di giostra

Q uella volta che ti chiedono di raccontare 
l’esperienza del progetto Approdi in modo 
non descrittivo e ti rendi conto che non è 

facile.

Se consideriamo il progetto dal punto di vista dei 
“fatti”, delle cose che si fanno, abbiamo di fronte 
un sistema ben oliato, una giostra che gira e si 
muove in modo preciso, costante, anche ripeti-
tivo. Prepariamo i materiali, viaggiamo in mac-
china verso le scuole, entriamo in classe, ci con-
frontiamo con i ragazzi e le ragazze, ci salutiamo, 
ci incontriamo con loro altre due volte, conclu-
diamo e via, avanti un altro: nuova classe, nuovo 
panorama dalla finestra, ma stessa routine.

Per fortuna però, le persone che salgono con 
noi sulla giostra sono tante, diverse e ogni volta 
la trasformano in un ambiente nuovo, vivo, con 
un nuovo giro che si adatta alle relazioni che 
incontriamo; un nuovo ritmo che accompagna 
il susseguirsi delle opinioni e riflessioni dei ra-
gazzi e delle ragazze; e nuove consapevolezze 
su di noi e sugli altri.

Incontriamo giovani che, grazie allo spazio 
che viene dato loro, si raccontano, si con-

CARLA LOJACONO

frontano, si sentono considerati e a volte si 
stupiscono che ci interessi veramente quello 
che pensano.

Tra i tanti giri di giostra di quest’anno, uno in 
particolare ci ha regalato nuova consapevolez-
za sul nostro operato. Alla richiesta di condi-
videre che cosa era rimasto più impresso, in-
fatti, una persona che ha seguito il percorso di 
formazione in cittadinanza digitale ha risposto: 
“la dedicazione della Caritas ai giovani riguardo 
all’Internet”. Pensiamo che in queste parole ci 
sia il riconoscimento di uno degli obiettivi dei 
nostri percorsi: a Caritas interessano i giova-
ni e interessano i giovani nel loro contesto, e 
questo perché carità non è solo rispondere a 
un bisogno materiale, carità è cultura, è stimo-
lare un atteggiamento positivo e di ascolto du-
rante il confronto con gli altri, è accompagnare 
la persona nella sua crescita integrale.

Tanti frutti di questo progetto probabilmente 
non li vedremo, ma siamo sicure che Approdi 
è più di un giro di giostra: è la dimostrazione 
che un altro modo/mondo è possibile, un altro 
modo/mondo in cui i giovani sono protagonisti 
consapevoli.

Approdi. Percorsi di animazione 
per una cultura dell’incontro

APPRODI. PERCORSI DI 
ANIMAZIONE PER UNA 

CULTURA DELL’INCONTRO: 
6 scuole aderenti, 49 classi 

interessate, 1066 alunni 
coinvolti, 127 incontri tra 

“cittadinanza digitale” (88) e 
“sviluppo sostenibile” (39).
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sono le
piccole cose
a cambiare

il mondo





immancabile il pane

V aleria e Cesare, quasi due secoli di vita in 
due e più di settant’anni insieme. Sempre 
vissuti nella stessa casa, quella paterna di 

lei e, almeno una volta al giorno, un pasto con-
sumato con le gambe vicine sotto al tavolo e 
sopra, immancabile, il pane da condividere. Ce 
n’era un tipo solo e non l’hanno mai cambiato. 
E da quegli anni in cui il Pierino il pane l’ha co-
minciato a sfornare: la stessa immancabile mi-
chetta, anche quando le forme, gli ingredienti 
e le mode ne hanno moltiplicato le varietà e 
aumentato il commercio.
 
Anche quella prima domenica di Avvento Cesa-
re è andato a Messa, come tutte le domeniche, 
ma lì come altrove, il pane, che solitamente la 
domenica non prendeva, per mangiare quello 
del giorno prima, lì con Pierino e i suoi amici 
fornai, gli amici di Confartigianato, il sindaco, 
il parroco, una tavola imbastita per il pane che 
sarebbe servito per una raccolta benefica. 

Anche Valeria sarebbe passata dal sagrato di 
Corzano quella domenica mattina se non fosse 
da poco passata per la chiesa, per l’ultima sua 
messa, prima dell’ultima dimora al cimitero. 
La tavola di Cesare era però rimasta imbasti-
ta ancora per due perché l’addio era recente e 
avrebbe fatto a meno anche di mangiare se non 
fosse stato per quel pane. Lo sapevano tutti: 
morti e nati sono per un piccolo comune con-
tati sulle mani e letti sui manifesti. Per tutti un 

FABIO PERLETTI
CONFARTIGIANATO IMPRESE
BRESCIA E LOMBARDIA ORIENTALE

pensiero. Quella mattina lo sarebbe stato per 
Valeria: perché da quelle sapienti grandi calde 
mani che non impastano più lasciando spazio 
all’agilità delle macchine, si perpetua il segno 
concreto di una generosità grande: “Doniamo 
pane per raccogliere i frutti del nostro lavoro. 
Doniamo pane perché è quello che sappiamo fare 
meglio. Doniamo pane per incontrarci. Doniamo 
il pane per rendere grazie. Doniamo pane per gli 
altri”. Una parola, pane. Nutrimento fisico, ma 
anche spirituale. 

E quella domenica, a pranzo, Cesare ci è torna-
to, portando insieme a quel sacchetto di pane il 
ricordo di quanto condiviso negli anni con la sua 
amata. Pane quotidiano per chi di pane si nutre, 
ma capace di nutrire anche l’anima nel ricordo 
e nella quotidianità di un piccolo gesto di solida-
rietà che raccoglie molti significati, che spesso 
non siamo capaci di vedere. Ma ci sono.

Giornata del Pane

La GIORNATA DEL PANE 
(I domenica di avvento) vede 

la distribuzione di 60.000 
sacchetti del pane in 130 

parrocchie/caritas aderenti 
all’iniziativa. Al 31 /12/2022, 

raccolti euro 45.990 e 
finalizzati al Rifugio Caritas.
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imparare dagli alberi

M ariarosa è una maestra della scuola 
primaria, insegna in due classi ter-
ze. È preoccupata perché alcuni 

dei “suoi” alunni manifestano, già all’inizio 
dell’anno scolastico, delle carenze che ben 
difficilmente potranno essere colmate 
durante le lezioni, non potendo contare 
sull’aiuto di genitori o fratelli. 

Ecco quindi la proposta: organizzare “l’a-
iuto compiti” e affiancare per due pome-
riggi la settimana i bambini nello svolgi-
mento dei lavori da svolgere a casa.

Come non lasciarsi coinvolgere dagli argo-
menti trattati a scuola? 
Uno in particolare ci appassiona: riguarda 
le capacità comunicative degli alberi.
Molti (e fra questi anche noi di Caritas) 
non sanno che gli alberi comunicano fra di 
loro. Sotto la superficie terrestre c’è un al-
tro mondo, fatto di infinite vie biologiche 
attraverso le quali gli alberi si connettono 
fra di loro e comunicano, comportandosi 
come parti di un unico grande organismo; si 
scambiano carbonio, azoto, fosforo e acqua 
secondo le necessità di ciascuno e attraver-
so l’associazione simbiotica tra funghi e ra-
dici formano una rete di “mutuo soccorso”.

In sinergia con le insegnanti, nel corso di una 
visita delle due classi presso i nostri locali, ri-
chiamiamo l’attenzione dei bambini sui com-
portamenti degli alberi, metafora del nostro 
agire. Anche attraverso un piccolo gioco 
invitiamo i bambini a riconoscere gli atteg-
giamenti “stile Caritas” (ovvero OK), distin-
guendoli da quelli qualunquisti (ovvero KO).

Ecco quindi l’importanza dell’aiuto reci-
proco, a partire dall’attenzione all’altro 
fino alla condivisione di cibo, vestiti e og-
getti, con il duplice obiettivo di donare a 
chi non ha e di dare una seconda vita alle 
cose. Ci motiva una certezza: la solida-
rietà, l’aiuto agli altri, il fare rete sono poca 
cosa se non sono alimentati dal desiderio 
di essere amici e dall’amore verso gli altri.

La gioiosa visita si conclude con una piace-
vole quanto inaspettata sorpresa da parte 
di una bambina che, salutandoci, ci chie-
de: “come si diventa volontari della Cari-
tas?”, aggiungendo poi: “anch’io da grande 
vorrò esserlo!”.

La successiva raccolta di indumenti e giochi 
dà concretezza alle buone intenzioni. Dalle 
parole ai fatti, un bell’esempio per tutti noi!

MARISA SPALENZA
CARITAS GHEDI

Progetto Aiuto Compiti
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Custodi del Bello Brescia

il bello che fa la differenza

C ustodi del Bello è un progetto ambizio-
so, anche solo per la complessità che 
tiene insieme. È un progetto che unisce 

mondi, anime e velocità diverse: amministra-
zione pubblica, consigli di quartiere, punti di 
comunità, privato sociale, imprese, comunità, 
associazioni, cittadinanza attiva, volontari e 
volontarie e persone fragili. Per queste ragioni 
il progetto vede la collaborazione tra partner 
nazionali e locali (Consorzio Communitas, 
Angeli del Bello, Extrapulita, Azimut, Fonda-
zione Opera Caritas San Martino, Cooperati-
va Kemay, Cooperativa Essere, Associazione 
Dignità e lavoro) con gli assessorati ai servizi 
sociali, alla rigenerazione urbana e alla parteci-
pazione. Quello che accomuna è l’obiettivo di 
convogliare le energie e le risorse verso azioni 
di cura reciproca. Cura verso cosa? Verso la 
bellezza, che non è ricercata solo negli ogget-
ti e negli spazi che vengono riqualificati, ma 
anche nelle persone e nelle comunità che si 
mettono in gioco.

Nel perseguire questo obiettivo Custodi del 
Bello fa convergere numerose traiettorie. 

Al centro c’è il cammino di persone che dopo 
aver vissuto periodi di fatica trovano la for-
za e l’energia per riattivarsi: uomini vicini alla 

pensione che hanno ancora tanto da dare, ma 
che non reggono i ritmi della produzione in-
dustriale; ragazze e ragazzi che si affacciano al 
mondo del lavoro e lo trovano troppo frenetico 
e aggressivo, che hanno bisogno di tempi più 
rispettosi delle fragilità e delle paure; persone 
che hanno vissuto dei momenti difficili e co-
raggiosamente provano a riscattarsi. 

Accanto a loro ci sono le comunità che si im-
pegnano tutti i giorni nel lavoro di cura degli 
spazi comuni, persone volontarie che incon-
trano il progetto e lo accolgono: chi partecipa 
al percorso di progettazione partecipata de-
dicato all’individuazione degli interventi, chi 
prepara un caffè e lo consegna alla squadra im-
pegnata nel lavoro, chi si avvicina per chiedere 
informazioni e si ferma a dare una mano.

A fare da sfondo e da obiettivo c’è Brescia, con 
i suoi parchi, monumenti, strade e piazze, luo-
ghi e spazi comuni, che portano con sé storie e 
bellezze, criticità e complessità. 

Chi diventa Custode del Bello sceglie di com-
piere un pezzo di strada insieme per prendersi 
cura gli uni delle altre e le une degli altri, per 
curarsi insieme dei beni comuni e restituirli più 
belli alla città.

GIUDITTA SERRA

CUSTODI DEL BELLO 
BRESCIA nel 2022 porta 
a compimento 18 cantieri 
del bello in città (16: zona 

Est e Nord; 2: zona Ovest), 
attiva 11 tirocini, coinvolge 

60 volontari.
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lasciarsi sorprendere

P ensare e confrontarsi con gli altri è qual-
cosa che nella teoria si comprende essere 
estremamente importante e nutriente, 

ma vissuto nella pratica richiede sforzi di com-
prensione, mediazioni e attese. 
Progettare e realizzare le azioni per l’anno della 
cultura BGBS2023 ha comportato molte riu-
nioni a diversi livelli per trovare temi e azioni 
che riuscissero a raccontare la cultura della ca-
rità e della cura che si porta avanti ogni giorno 
nelle due diocesi. 
La fiducia e la scoperta di nuovi linguaggi e 
nuove proposte è stata la cifra che ha carat-
terizzato il lavoro comune che abbiamo conse-
gnato al titolo “La bellezza dalla carità. Fragilità, 
cura, cultura”.

Domenica 6 novembre, l’evento di apertura 
a Bergamo (la chiusura a Brescia nel 2023) 
nell’ambito della Settimana dei poveri 2022. 
La nostra trepidazione come operatori Caritas 
era molta: abbiamo speso tante energie per-
ché il messaggio de “Il Sarto delle Parole. Per 
fare un fiore” potesse arrivare a più persone 
possibile. Non avevamo mai visto lo spettacolo 
ma ci siamo fidati dell’entusiasmo con cui ne 
parlava chi lo aveva ideato e messo in scena. 

Sin dal primo momento, abbiamo capito che 
sarebbe stata una giornata speciale: tanti sor-
risi, mani che si stringevano, battute scherzose 
hanno dato il via alla salita del carrozzone verso 
Città alta, luogo scelto per lo spettacolo. 

Già da subito l’allestimento della scenografia ha 
creato curiosità: sarà un circo o un camioncino 
dei gelati!? Tanti bambini/e hanno partecipato 
al laboratorio teatrale pomeridiano colorando, 
cantando e provando la scena in cui poi sareb-
bero stati co-protagonisti. Entusiasmo, allegria 
e trepidazione hanno continuato a fluttuare 
nell’aria fino all’inizio dello spettacolo. 

Siamo stati immersi in una festa di colori, luci, 
musica, gesti e parole. Abbiamo riso ma ci sia-
mo anche commossi fino alle lacrime, colti di 
sorpresa dalla grazia e dalla determinazione 
che riuscivano a trasmettere le persone che 
davano vita allo spettacolo.

I cuori di tutti i presenti si sono alleggeriti per 
un pomeriggio: la magia delle parole “piumate”, 
delle parole “donate” che portano calore e amore 
ha lavorato dentro di noi, lasciando un segno 
profondo di gratitudine. 

LIVIA BREMBILLA
CARITAS DIOCESANA BERGAMASCA

IL SARTO DELLE PAROLE. 
PER FARE UN FIORE, 

ideato dalla collaborazione 
tra Associazione Il 

carrozzone degli artisti 
e Caritas Diocesana di 

Brescia, nel 2022 viene 
messo in scena in 48 date.
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dall’Amore, la civiltà

O gni storia è una storia, mi disse un amico: 
io avevo la mia, lui aveva la sua, ognuno ha 
la propria. Le storie sono uniche ed irripe-

tibili; nessuna può e deve ergersi a paradigma 
interpretativo veritativo delle storie altrui, se 
non in quella di Chi tutte le storie le abita e le 
anima. Ogni storia è una rivelazione di mistero, 
di coraggio, di tribolazione, di libertà e di amo-
re. La tentazione è di mettere un punto fermo 
alle proprie ed altrui storie, con la presunzio-
ne che dopo di esso arrivi “la fine del mondo”. 
Non è così, non lo deve essere, mai!

Tutto parte da un punto

piccoletto, superbioso e iracondo,
“Dopo di me” – gridava –
“verrà la fine del mondo!”
Le parole protestarono:
“Ma che grilli ha per il capo?
Si crede un Punto-e basta,
e non è che un Punto-e-a-capo”.
Tutto solo a mezza pagina
lo piantarono in asso,
e il mondo continuò
una riga più in basso.1

1 La filastrocca Il dittatore, di Gianni Rodari, tratta da Filastrocche in cielo e in terra, apre il percorso fotografico “Rivolgere lo sguardo 
per ascoltare. Una riga più in basso”.

La storia continua, a modo mio

ed il punto 
si coalizzò con altri due, piccoletti. 
Divennero i puntini di sospensione,
presuntuosi e pretestuosi, 
vollero mantenere l’assetto
di chi determina
ed insidia il mondo
che continua una riga più in basso.

Per questo, racconto la mia storia
in versione WhatsApp

Scrivo: Spero tutto bene con...
Risponde: Ok... tutto bene...
abbiamo concordato
Scrivo: …mi sa che devo leggere i puntini… 
(non tutto era andato bene)
Risponde: I puntini sono
come i tic agli occhi
Scrivo: Tic agli occhi?
E i passaggi delle ere geologiche sono
come un battito di ciglia;

MAURIZIO RINALDI
SACERDOTE COORDINATORE AREA PASTORALE PER LA SOCIETÀ – DIOCESI DI BRESCIA
DIRETTORE DI CARITAS DIOCESANA DI BRESCIA
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attimi, nulla rispetto all’eternità! 
Anche se non ti conosco di persona,
un abbraccio! Stop.
Risponde: Posso dire che anche per me
è lo stesso abbraccio!

 
Rifletto: la carità non è ingenuità, ma è inno-
cenza. È potente, trasforma la mediocrità ed 
il cinismo in civiltà dell’amore. È vero! Le cose 
di ogni giorno nascondono segreti a chi le sa 
guardare e ascoltare! Se la Grazia è nei fatti, 
nelle fatiche e nei frutti, i racconti che abbia-
mo letti sono storie di carità tra cielo e terra, 
respiro di verità, narrazioni umane e umaniz-
zanti di civiltà.
Dopo i nostri punti fermi abbiamo accolto l’in-
vito a guardare il mondo una riga più in basso, 
nella consapevolezza che “dal punto di vista da 
cui si guarda il mondo, tutto dipende”; nella ten-
tazione che i puntini di sospensione hanno di 
determinare l’ulteriore narrazione, la bellezza 
della carità fatta di fragilità e di cura mette in 
campo il “capitale dell’Amore” divino e cre-
dente che la memoria bene si deve guardare dal 
dimenticare e attenta deve essere a che le nar-
razioni non sfuggano dal cuore per insegnarle ai 
figli dei figli (Dt 4,9). 

La sintesi è quella di chi prova a non perdere 
sé stesso/a, nessuno e nulla per strada, ma in-
sieme, da ultimo percorre le vie della vita con 
gli ultimi, nella pro-vocazione della propria in-

sufficienza, vissuta come appello ad un di più 
di vita; 
senza parole, ascolta la Parola, che giunge vera 
e certa, quella di Chi “fa nuove tutte le cose” (Ap 
21) interpretando e vivendo il reale nella con-
versione di paradigmi, di scelte e di azioni;     
vive il silenzio dei gesti che parlano di amo-
re, testimonianza pasquale di un cuore e di un 
mondo in trasformazione;  
e la nuova creazione è poesia, lo sguardo è 
contemplativo, la meditazione profonda, la 
considerazione oggettiva: niente è più grande 
delle piccole cose;
perché sono le piccole cose
a cambiare il mondo! 

Narrazioni di vita, narrazioni di parole e narra-
zioni di immagini hanno parlato della bellezza 
della carità come cura e cultura di una civiltà 
che viene da un sogno osato, nella creatività 
dell’Amore in atto che la storia testimonia in 
impulsi creativi inediti. Dunque, dall’Amore, la 
civiltà! 

Questa raccolta di tracce narrate indica anco-
ra il sogno da abitare, il percorso da compiere, 
nella speranza condivisa di una fede credente 
espressa in eucaristica gratitudine e generosità.

Da qui, tutto è Vita, tutto è umanità compiu-
ta, tutto è bellezza.     

E A CAPO
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UN ANNO CON CARITAS 
2022

29 racconti 
unica la trama:

la creatività della carità
unico il sogno:

una civiltà dell’amore

Un anno con Caritas. Racconti.
La creatività della carità è realizzato

anche con il contributo del Fondo CEI

insieme
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